- 第2節(jié) 修道院的風(fēng)景
-
追溯修道院起源
修道院一直流傳到今天,并且成為歐洲建筑中一道特殊的風(fēng)景。修道院既代表著中世紀(jì)美好的品德,同時(shí)又被自身的某些腐朽、虛偽所累。
除了各級(jí)教區(qū)之外,教會(huì)組織還有另一種組織形態(tài),那就是集體隱居修行的修道院。隱修起源于古代宗教的苦行傳統(tǒng),信徒們常年隱居深山過著艱苦而簡樸的生活,通過肉身的苦痛來凈化心靈。除了勞動(dòng)之外,剩下的大部分時(shí)間都用來苦思冥想,用來貫通教義,期許得到上帝的救贖。一般認(rèn)為,圣安東尼是基督教苦修行動(dòng)的鼻祖。他在父母去世后,把財(cái)產(chǎn)分贈(zèng)眾人,自己卻隱身修行在埃及的沙漠之中。后來,在埃及便出現(xiàn)了集體隱修的場(chǎng)所,即修道院,也有了明確的修行規(guī)則。東方苦修有一個(gè)最大的特點(diǎn)就是毫無節(jié)制地折磨自己的肉體,因此出現(xiàn)了很多極端的苦修者。為了使自己能得到上帝的關(guān)懷,修行者中也興起了攀比之風(fēng),他們被稱為“競(jìng)技者”,樂而不疲地創(chuàng)造新的記錄,如有人不吃煮食7年,1次吃幾片菜葉;有人20個(gè)晝夜不睡覺;有人日夜站立1星期;有人6個(gè)月睡在沼澤地喂蚊子,這樣的人不勝枚舉。
埃及的隱修之風(fēng)逐漸擴(kuò)散,漸漸影響了希臘和拉丁區(qū)的天主教會(huì)。天主教除了想法設(shè)法通過各種手段擴(kuò)張教俗權(quán)威外,還受到隱修之風(fēng)的影響逐漸發(fā)展出一種特殊的制度——隱修制度。西歐最早的修道院在5世紀(jì)初就產(chǎn)生了,它是模仿希臘修道院而設(shè)計(jì)的。在修道院,男人被稱為修士,女人被稱為修女。院長對(duì)修女和修士根本沒有權(quán)威,修士都不是神父,不施行圣事,只是輔助神父進(jìn)行其他工作,他們可以晉級(jí)甚至還有可能被選為教皇。
在中世紀(jì)的歐洲,修道院逐漸淡化了隱修色彩,越來越具有強(qiáng)烈的世俗意識(shí)。它主要是要向那些還沒有皈依基督教的異教地區(qū)傳播基督教教義,讓其通過懺悔和禁欲生活,使修道士克服自身的 “罪孽”,從而獲得心靈上的拯救。
從中世紀(jì)到現(xiàn)在,遍布各地的修道院和男女修士都是重要力量。他們不再是遁入沙漠的真正隱士,而是一批有著狂熱信念的教徒。為了捍衛(wèi)教會(huì)利益和正統(tǒng)教義,他們會(huì)出任主教、教皇和國王的官吏,積極干預(yù)和影響教區(qū)事務(wù)和國家政治。
在修道院,修士從小就必須接受嚴(yán)格的修煉和考驗(yàn),他們的命運(yùn)和生活往往并不能由他們個(gè)人主宰,而是掌握在修道院的管理者手中。只有經(jīng)過修道院層層的進(jìn)鐸之后,修士才有機(jī)會(huì)可以大展宏圖。
修道院的社會(huì)職能并不像人們想的那樣,僅僅局限于單純的傳教布道。修道院一般還會(huì)設(shè)立學(xué)校,設(shè)立在修道院內(nèi)的學(xué)校主要是接收準(zhǔn)備出家的兒童。此外還設(shè)立了唱詩班,課程有日課和唱詩。這些學(xué)校要比普通的學(xué)校紀(jì)律要嚴(yán)明,凡是違反紀(jì)律的兒童都要受到懲罰,如皮鞭、饑餓、關(guān)禁閉的懲罰。另外,修道院內(nèi)還分設(shè)醫(yī)院,接收和治療病人,護(hù)理工作主要由修女承擔(dān)。修女們都極其有耐心,以良好的道德品質(zhì)提供護(hù)理。中世紀(jì)時(shí)期,傷寒、麻風(fēng)、瘧疾等疫病大肆流行,在這種情形下,修道院一度成為人們的希望之地和避難之所。
《本篤規(guī)程》和 “三誓愿”
之前,我們需要了解一下圣本篤。圣本篤,出生于意大利貴族家庭。18歲離家出走,進(jìn)入高山隱修。公元529年(另一種說法530年),在羅馬與那不勒斯之間的卡西諾山,他拆毀了原有的阿波羅和丘必特神廟,興建了后來著名的蒙特•卡西諾修道院。圣本篤對(duì)無節(jié)制的苦行進(jìn)行了堅(jiān)決的反對(duì),也賦予了西歐修道運(yùn)動(dòng)全新的內(nèi)涵。為了對(duì)修道院進(jìn)行有效的管理,圣本篤制定了一套規(guī)章制度,這就是后世所指的《本篤規(guī)程》。這一規(guī)程影響很大,各地修道院紛紛仿效,慢慢成為中世紀(jì)西方修道院的標(biāo)準(zhǔn)守則。圣本篤因此也被尊為西歐修道院制度的奠基人。
《本篤規(guī)程》規(guī)定了修道士的入院程序、日常生活、修練過程以及所要達(dá)到的基本要求等。一般新入院的修道士都要經(jīng)過一年的預(yù)備訓(xùn)練,只有那些符合要求者才能宣誓入會(huì),并要保證三絕:絕財(cái)(終身清貧)、絕色(保持貞潔)、絕意(服從長上)。進(jìn)入修道院的修士要發(fā)誓,一定要誓守貞潔、清貧,放棄自己的意愿,絕對(duì)、完全服從修道院院長。此外,還要堅(jiān)守過著同樣的生活,如一起睡覺、一桌吃飯,一起做彌撒,一塊勞動(dòng)。進(jìn)入修道院的修道士必須要堅(jiān)持每天修煉,嚴(yán)格按照院規(guī)規(guī)定的時(shí)間祈禱八次;
參加勞動(dòng),開墾荒地、林地、沼澤或制造手工產(chǎn)品,并且認(rèn)為懶惰是靈魂的敵人;誦讀圣經(jīng)、基督使徒傳、教父?jìng)兊闹。從每年的十月初到次年的四旬齋(即復(fù)活節(jié)前的四十天),修道士主要工作就是誦讀基督教經(jīng)典。一般,修道院都會(huì)指派1至2名年長且學(xué)識(shí)淵博的修道士“陪讀”,幫助他們更好地理解、領(lǐng)悟經(jīng)典,當(dāng)然還會(huì)伴有嚴(yán)格的規(guī)程。如要求修道士必須每天至少兩個(gè)小時(shí)誦讀經(jīng)典。為了使修士有書可讀,修道院還設(shè)立了圖書館,但由于當(dāng)時(shí)書籍極其短缺,因而常常需要修士自己謄抄有關(guān)書籍。
《本篤規(guī)程》還對(duì)那些討厭讀書的修士有相應(yīng)的懲罰,也對(duì)那些損壞書籍而又不加以修補(bǔ)的修道士,也要進(jìn)行懲罰。除此之外,在飲食和服飾上也有嚴(yán)格的限制,比如不能吃任何肉食,夏季兩餐,冬季一餐,而且只有蔬菜和水果;在服飾上必須要穿簡單的統(tǒng)一的修士袍,不能佩戴任何飾物。
除了遵守修道院內(nèi)繁雜的種種規(guī)章制度外,修士還必須時(shí)刻提醒自己,按照天主教的教義來完善自身道德修養(yǎng)!侗竞V教程》要求修士必須要放棄個(gè)人財(cái)產(chǎn)、絕對(duì)服從修道院院長和堅(jiān)持集體隱修生活,但對(duì)埃及、敘利亞基督教修士那種禁欲苦修的方式并不提倡,它更多強(qiáng)調(diào)的是修道院的組織性和紀(jì)律性。
雖然有規(guī)章制度可依,但這種嚴(yán)格清明的狀況并沒有延續(xù)下去,隨著天主教會(huì)權(quán)力的不斷膨脹和中世紀(jì)社會(huì)形勢(shì)的每況愈下,修道院也完成了轉(zhuǎn)變,走上了一條世俗化的道路。12世紀(jì)時(shí),修院運(yùn)動(dòng)已經(jīng)變得非常世俗化。為了避免戰(zhàn)爭,尋求保護(hù),修道院向世俗封建領(lǐng)主拋出了橄欖枝。那些世俗封建領(lǐng)主,把修道院看作是私有財(cái)產(chǎn),要么贈(zèng)送、要么轉(zhuǎn)讓、要么出售或是作為采邑分封。封建領(lǐng)主任意揮霍修道院的財(cái)產(chǎn),打破修道院的清規(guī)戒律,在修道院里過著世俗的生活。紙醉金迷、美女如云,也沒有了行善救濟(jì)之舉,再也沒有接待過香客和需要救助的病人。受封建主義的影響,男女修院出現(xiàn)了這樣的狀況,通常,封建家庭只有能力為年長的子女安排門當(dāng)戶對(duì)的婚姻,年幼的子女就送到男女修道院,這些進(jìn)入修道院的子女并不是空著手進(jìn)入修道院的,而是帶著財(cái)產(chǎn),這也使得修道院變得非常富有,同時(shí)也變得非常世俗,充滿市儈氣。
另外,修士對(duì)自身也不像以前那么要求高了,而是過度的放縱,這也使得修道院失去了宗教性質(zhì)。動(dòng)蕩不安的時(shí)局,打亂了修士的宗教生活和活動(dòng),每個(gè)人都可以為所欲為,尋歡作樂,而不去懺悔、祈禱,不去田間勞動(dòng),不去誦讀教義。院長帶頭娶妻生子,漠視教規(guī)教義。各修士紛紛效行,把土地交給他人耕種,自己則縱情酒色。曾有修道院院長這樣描述修士們的生活:教會(huì)的仆人醉心于世俗的享受,炫耀他們的傲慢,自吹自擂。貪婪使他們怯懦,享樂使他們無精打采,惡意使他們感到恐懼、激起憤怒、產(chǎn)生不和,嫉妒和罪惡的淫亂殺害了他們。每天,他們身著質(zhì)地精美的僧衣,腳蹬光亮耀眼的靴鞋,盡顯富麗奢華,大吃大喝。
面對(duì)這樣的狀況,改革的呼聲越來越高,強(qiáng)烈要求修士們恢復(fù)原有的生活,擺脫那些世俗的控制,清除陋習(xí),加快恢復(fù)和制定教法和教規(guī),修道主義的理想再一次被提升。中世紀(jì)的修院氣氛就是這樣的一個(gè)循環(huán):從高峰走向下坡。改革之后又回到原來,但不久又走下坡路,然后又經(jīng)過周而復(fù)始的改革。
修道院的生活來源于馬太福音的十九章二十一節(jié),修士們將圣經(jīng)與耶穌基督在曠野受試探的經(jīng)文聯(lián)系在一起,因此,修士許下的三個(gè)愿望同樣象征著基督三次抗拒撒旦的引誘。
修士許下的第一個(gè)愿望是貧窮愿,這個(gè)愿望是從耶穌所受的第一個(gè)試探“叫石頭變面包”里引申出來的。基督說:“人活著不是單單依靠食物,而是靠神口里所出的一切話!币虼耍毟F愿表達(dá)的就是甘愿接納依賴神的應(yīng)許和供應(yīng)。第二個(gè)愿是貞潔愿。這個(gè)愿望與耶穌的第二個(gè)試探“從殿頂跳下”有關(guān)。修士是這樣解釋的,耶穌基督所受到的試探是自愛,感到自己的重要,依靠自己做一些力所能及的事情。“貞潔愿”,人拒絕自愛,堅(jiān)信任何愛都不能取代甚至是超越神的愛。后來,修士把獨(dú)身愿和貞潔愿聯(lián)系在一起。剛開始的時(shí)候,貞潔愿的重點(diǎn)并不是獨(dú)身,只是讓神的超然之愛來管理眾人,獨(dú)身只是這種意愿的一種表達(dá)方式而已。
耶穌基督受的第三個(gè)試探是“向撒旦低頭”。修士們把服從愿與這個(gè)試探聯(lián)系在一起,表明愿意順服在神的主權(quán)之下,拒絕臣服于任何其他次等的神或權(quán)勢(shì)之下。因此,在修道院里只有院長是真正的權(quán)威,代表神的權(quán)威,每位修士都要無條件地服從。
修道院“書信”
修道院書信文學(xué)主要指的是修道院修士和修女們寫的帶有文學(xué)色彩的書信。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)條件下,書信是聯(lián)絡(luò)和交流的主要方式。
由于中世紀(jì)嚴(yán)格的社會(huì)等級(jí)制度,修道院院規(guī)非常嚴(yán)格,從基督教教義中引申出來的種種宗教戒律使修道院完全淪為宗教形勢(shì)主義的窠臼。然而,這一切的背后,卻有著人們意想不到的事情,即當(dāng)“所有這些精致的形式繁復(fù)地結(jié)合起來,將嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)掩蔽在表面的和諧之后”,卻“使生活成為藝術(shù)”。因?yàn)椤耙蝗缂韧,這些優(yōu)美形式的最鮮艷的花朵是為生活中的其他三個(gè)要素而存在的,它們是勇氣、榮譽(yù)和愛情。
為了便于對(duì)中世紀(jì)修道院產(chǎn)生的這些書信的理解,以下主要對(duì)三對(duì)書信寫作者的身世命運(yùn)做一番交代。
阿貝拉爾和海蘿麗絲。彼得•阿貝拉爾在中世紀(jì)屬于比較傳奇的一位宗教學(xué)者。根據(jù)他的自傳《受難史》記載,1079年,他生于南特附近帕萊的一個(gè)騎士家庭。彼得•阿貝拉爾曾在巴黎圣母院教會(huì)學(xué)校受過良好的宗教和哲學(xué)教育。在校期間,他就是一個(gè)很有獨(dú)立見解,并且極不安分,極富批評(píng)精神的學(xué)生,經(jīng)常會(huì)對(duì)老師的觀點(diǎn)進(jìn)行批判并最終終結(jié)與老師的關(guān)系,這個(gè)特點(diǎn)貫穿了他的一生。1101年至1112年他曾創(chuàng)辦過三所學(xué)校。1114年在巴黎以主教大學(xué)堂教士會(huì)成員的資格出任圣母院教學(xué)堂學(xué)校校長,教授辯證法與神學(xué)。在此期間,他受另一個(gè)主教大教堂教士會(huì)成員富爾貝爾之邀做了其侄女、17歲的海蘿麗絲的家庭教師。但是,事情卻向另外的方向發(fā)展了,兩個(gè)人相愛了。他們?cè)谑谡n時(shí)總是卿卿我我,耳鬢廝磨。后來,海蘿麗絲懷孕并偷偷生下了他們的孩子,正當(dāng)他們私自定下誓約決定結(jié)婚時(shí),海蘿麗絲家族對(duì)阿貝拉爾進(jìn)行了殘酷的報(bào)復(fù)。一天夜里,當(dāng)阿貝拉爾正在床上睡覺時(shí),被富爾貝爾收買的仆人將他閹割了。這樣,阿貝拉爾選擇了徹底的修道生活,而海蘿麗絲也決定在修女院中度過自己的余生。阿貝拉爾的悲慘經(jīng)歷并沒有改變他在學(xué)術(shù)上的善辯性格,他的很多論點(diǎn)都曾經(jīng)遭到教會(huì)的抵制并被當(dāng)成異端邪說。海蘿麗絲在投身修道院以后,也沒有忘記兩個(gè)人之間曾經(jīng)有過的情誼。1142年,阿貝拉爾去世。1164年,海蘿麗絲在阿貝拉爾死去22年后也逝世了。1817年,后人把他們的遺骸合葬在同一個(gè)地方——巴黎的拉雪茲神父墓地。
約爾丹和狄安娜。約爾丹大約1185年生于德國薩克森。1210年在法國巴黎大學(xué)學(xué)習(xí)。1219年與著名神學(xué)家、布道兄弟會(huì)創(chuàng)始人圣多明俄相識(shí)。1220年加入該會(huì),1221年被圣多明俄任命為倫巴第省教區(qū)的修會(huì)主持。就在這期間,他與圣阿格尼女修道院的院長狄安娜相遇并結(jié)下一生的情誼。約爾丹一生致力于傳教活動(dòng)。1237年,他在出訪圣地的修道院歸途中,在敘利亞海岸遭遇風(fēng)暴,船沉身亡。狄安娜則“出身于安達(dá)羅貴族之家”,很早就立志要在家庭附近建一所女修道院。為此,她曾與家庭發(fā)生矛盾,兩次逃離父母,躲進(jìn)附近的修道院。第一次逃跑后被強(qiáng)行抓回,她為此失去了兩根肋骨;第二次,即1222年11月1日再次出走,這次則以她父親的失敗而結(jié)束。當(dāng)時(shí)的修會(huì)會(huì)長約爾丹趁基督升天節(jié)的第八天節(jié)期,帶領(lǐng)狄安娜與四名女伴邁進(jìn)新落成的修道院,1223年的6月29日舉行了贈(zèng)會(huì)袍儀式。
此后,他們相互關(guān)心,相互幫助,產(chǎn)生了濃厚的愛情。由于宗教的原因,他們只好天各一方,但彼此思念。在漫長的中世紀(jì),像約爾丹這樣的人并不多見,他除了忙于修會(huì)會(huì)長的繁重事務(wù),還騰出時(shí)間應(yīng)答大量的私人信函。從保存下來的56封信中,讀者至少可以從36封信中看到他對(duì)熾烈之愛的渴望、他的友善、體貼以及對(duì)共同走在宗教道路上的人所表現(xiàn)出那種充滿愛意的勸戒。
圣貝恩哈德和埃爾門加伯爵夫人。這對(duì)愛侶生活在11世紀(jì)。圣貝恩哈出生于法國第戎附近的楓丹鎮(zhèn)。22歲那年進(jìn)入西篤修道院。他體質(zhì)孱弱,患貧血和胃病。1115年,他帶領(lǐng)12名修道士創(chuàng)建了香檳地區(qū)的克萊爾沃修道院,此后,一生中親手建立了64所修道院。他的聲名遠(yuǎn)播,跟隨他的修道士數(shù)量很多。他生性聰敏,思想激進(jìn),是一位宣揚(yáng)西篤會(huì)理想的斗士。經(jīng)歷了1130年至1145年教會(huì)間的政治斗爭,寫下了《護(hù)教學(xué)》、86篇《雅歌詮釋》以及大量的布道詞、論文和《圣經(jīng)》闡釋的文字。他與埃爾門加伯爵夫人之間的愛情記述較少,但從留下的書信中,可以看出他們之間不一般的愛情。
沖破禁錮
從上幾對(duì)情侶的生平和際遇的概述中可以看出,這幾對(duì)愛侶都是在基督教教會(huì)史上較有名氣的人物,同時(shí),他們又都受過良好的教育,并且內(nèi)心情感極為豐富。這一對(duì)對(duì)男女中的絕大多數(shù)已在傳統(tǒng)的長河中沉沒消逝,但仍然有一些人的書信——大都經(jīng)歷幾個(gè)世紀(jì)之久——保存至今,從而打破了緘默。圍繞著上述一對(duì)對(duì)愛侶——他們代表著許多人——展開了偉大的愛情故事,這些故事各自以自己的方式講述著靈性的情誼。誠如赫伊津哈所指出的那樣:“中世紀(jì)那滿懷激情而又狂暴不羈的心靈,總是搖擺于涕泗縱橫的虔誠與冷漠無情的殘酷之間,跌宕于崇敬與傲慢、居喪與嬉戲的矛盾之中。他們不能離開最嚴(yán)厲的規(guī)則與最嚴(yán)格的形式主義。情感需要穩(wěn)定不變的傳統(tǒng)形式。離開了這種形式的規(guī)范,激情就會(huì)損害生活。借助于升華的功能,生活中的每一件事對(duì)于他人都成為一種公開的展示,痛苦與悲哀則顯得虛幻和充滿戲劇色彩!
這些情書都有著一個(gè)共同特點(diǎn),那就是追求“靈性的情誼”。所謂“靈性的情誼”指的是人對(duì)上帝的愛是人世間一切“愛”的前提、目標(biāo)和歸宿。就是說,愛上帝并不是空洞的、沒有實(shí)際內(nèi)容的抽象的愛,這種愛是通過現(xiàn)實(shí)生活中具體的愛表現(xiàn)出來的。人世上男女之間的愛與對(duì)上帝的愛,二者之間是不排斥的。修道院高墻內(nèi)的愛侶們共同譜寫了中世紀(jì)神職人員從宗教的角度探索人性發(fā)展歷程的篇章。
宗教情侶們情書作品的一個(gè)基本特點(diǎn)是體現(xiàn)了“愛情”。即在對(duì)上帝和宗教教義的馴順中曲折地表現(xiàn)了愛情男女的人性情感。書信中首先反映出來的男女兩性之愛,就其實(shí)質(zhì)而言這是與世俗情感一般無二的兩性肉欲之愛。在《親吻神學(xué)》所輯錄的書信中,我們可以看到,相當(dāng)大一部分男女兩性間的書信所表露的他們之間的愛并非那種拋棄了肉體欲望的愛,而是兩性間的愛慕與相思,甚至在靈魂契合的渴望中而奔騰著肉體欲望的烈焰。
表達(dá)相互思念之情,是任何熱戀中的男女在分離時(shí)都會(huì)做的事,相愛中的宗教男女也不例外。例如,約爾丹在給他的情人狄安娜的信中就寫到:“最親愛的,因?yàn)槲也荒芙?jīng)!衲闩c我都希望的那樣——與你晤面,向你傾吐衷腸,所以,每當(dāng)我提筆給你寫信,讓我的信去見你,向你述說我的近況時(shí),我便能夠減輕幾分我內(nèi)心對(duì)你的深切思念。同樣,我也想知道你的情況。你的進(jìn)步、你的健康是我最大的快樂。”這種情感的書寫和表達(dá)與普通人的情書一樣,深切的思念與相見的渴望是它們的共通之處。而那種肉體相結(jié)合的渴望更是赤裸裸地表露無遺:“在這里我們的血肉之軀時(shí)時(shí)都在被撕裂著,我們的心靈深處時(shí)時(shí)都在被嚙噬著;正是由于我們身處悲慘之境……我們就必須將我們的精神完全傾注于那能夠救我們于‘困厄中’的主,在他身上我們將獲得安寧。”在另一封信中,約爾丹更明確地寫道:“你已經(jīng)深深地刻在我的內(nèi)心深處,我無法忘記你,當(dāng)我得知你赤誠地、以你那顆熾熱的心愛我時(shí),我更加思念你。因?yàn)槟銓?duì)我的愛使我對(duì)你的愛的圣火燃燒得更加猛烈,它也更加猛烈地震撼著我的心靈”。在海蘿麗絲給阿貝拉爾的信中也有大量這類情懷的流露:“我們共同享受的愛的歡樂曾帶給我們那么多甜蜜的幸福。我怎會(huì)褻瀆它。我始終難以忘懷,不論我到哪個(gè)地方,那一幅幅誘人的畫面都在我面前浮動(dòng),他們讓我難以安眠。再看特蕾莎給神甫特拉西安的信:“假如你不曾來訪,我的一切痛苦對(duì)我并無多大影響,因?yàn)樗不是太大。然而,你來訪之后突然間所有的痛苦都向我襲來。我的肉身是軟弱的,我感到莫名的悲傷,你在這里留下的是無盡的孤獨(dú)。我的神父,你應(yīng)贊美上帝,贊美他創(chuàng)造了你這么一個(gè)人人喜愛的人!
人性與神性的較量
這種人性之光的閃現(xiàn)在他們的書信中常常衍化為對(duì)上帝不敬的文字,海蘿麗絲就曾不斷直言內(nèi)心的強(qiáng)烈感受。例如,當(dāng)他們決定屈從現(xiàn)實(shí)的壓迫,要選擇婚姻之時(shí),阿貝拉爾卻被施以閹割之刑。對(duì)此女主人公對(duì)上帝發(fā)出憤怒的質(zhì)問:“我們以允許的愛取代禁止的愛,我們用體面的婚姻外衣掩蓋了可恥的偷情嬉戲。而在此之前曾容忍這不圣潔的調(diào)情臥榻的上帝,現(xiàn)在卻不愿懷著恩寵垂顧這圣潔的婚姻之床,他惱怒地將他的手重重地打在我們身上。”海蘿麗絲一針見血地指出了宗教道德的荒謬與虛偽:“上帝,你為何處處待我如此殘酷!你,仁慈的上帝啊,你是多么地不仁慈!你賜福,可又使人何等的不幸!在她給阿貝拉爾神甫的信中還寫到:“在我心中,讓你滿意比讓上帝滿意占據(jù)更重要的位置。我當(dāng)修女并非出于對(duì)上帝之愛,而是聽從你的要求。不要再高喊美德,不要用《圣經(jīng)》的話將我喚進(jìn)比賽場(chǎng)的圍欄之內(nèi),難道要我放棄可靠的東西而去追逐那不可把握的東西嗎?”
但是,他們畢竟又是修道院中的男男女女,因此,常常為自己的情愛尋找出種種理由:要么把對(duì)愛侶的情愛說成是對(duì)上帝之愛,要么說這種愛是上帝認(rèn)可之愛。這樣,以上帝為自己情人的影子、代替者和思念的寄托物便成了他們愛的策略。由此一來,人世間的情欲之愛,就被披上了一件合法的宗教外衣,成了以下這樣一種表達(dá):當(dāng)我不在你身邊時(shí),你就耐心地借助上帝等候我?梢哉f,此處的“上帝”不過是分擔(dān)思念的一個(gè)精神載體而已。約爾丹也給狄安娜寫到:“你要對(duì)著他,當(dāng)我不在你身邊時(shí),你就耐心地借助他等候我。”“他是一條將你的精神與我的精神聯(lián)在一起的紐帶。”上帝的工具或愛情載體價(jià)值,在此表露無遺。實(shí)際上對(duì)那些沒有宗教信仰的人來說,這種情愛并非一定要冠之以上帝的名義或宗教的名義。而在這個(gè)特定的歷史階段,基督教男女卻似乎不能沒有這樣一個(gè)名義或借口作為愛的支撐。在書信中我們可以看到,作為中世紀(jì)修道院中的神學(xué)男女,他們相互對(duì)所愛的人的追求總是被說成是對(duì)上帝的追求。他們無一不是“將情愛視為一種推動(dòng)力,視為一種創(chuàng)造與上帝、與朋友的內(nèi)在的精神性統(tǒng)一的語言!
其實(shí),如果對(duì)此再加以深入剖析的話,就會(huì)看到,在這些書信的字里行間已經(jīng)暗含著一種全新的邏輯,即兩性相愛與愛上帝統(tǒng)一起來了——不是因?yàn)閻凵系鄱信荒芟鄲,而是因(yàn)槟信鄲鄱鼝凵系。這種精神追求也就由一種相對(duì)的形而上變成了形而下了。也正因如此,我們才說這樣的表達(dá)具有很大的顛覆性。正如該書編者所評(píng)價(jià)的:“狄安娜個(gè)人的傾慕和愛在支持著為了上帝、為了人類而過著顛沛生活的約爾丹,給予他力量的慰藉……既是情人又是朋友的約爾丹既使他心中的玫瑰了解自己,同時(shí)也為她承擔(dān)責(zé)任!
可以說,在這里,“兩性之愛”與“對(duì)上帝的愛”完全是在同一個(gè)意義上使用的。這種愛不是抽象的愛,而是兩個(gè)人之間的具體的愛與對(duì)上帝抽象的愛的結(jié)合,是兩個(gè)相愛的人之間和他們與上帝之間完全的靈肉交融!耙?yàn)樗蛘咚庾R(shí)到自己已被引導(dǎo)到一個(gè)具體的人身上,所以沒有人感到自己遠(yuǎn)離上帝。相反,人之愛的經(jīng)驗(yàn)就像一條直接通向上帝的跳板或者道路。對(duì)具體的你的渴望與對(duì)上帝的渴望融為一體,這在他們的書信中時(shí)時(shí)有所表露。這不難理解,因?yàn)槭聦?shí)上這是‘肉身化’了的愛。于是,實(shí)現(xiàn)愛的具體形式便成為追隨基督的一種形式。由此,在這些相愛的修道士的眼中,對(duì)上帝的追求不是以犧牲個(gè)體的自由和幸福為先決條件的。不論是由于愛上帝而愛人因而完成對(duì)上帝的愛,還是因?yàn)閻廴硕鴲凵系劾^而完成對(duì)個(gè)人的愛都是正確的途徑。關(guān)鍵在于兩種愛之間的相互促動(dòng),二者任缺其一,都不會(huì)是一種能夠得以升華的愛。這樣的結(jié)論卻非同小可。我們知道,歐洲中世紀(jì)的宗教祭司們一直強(qiáng)調(diào)對(duì)基督的順從,并把這種順從解釋成上帝要信徒們放棄肉欲,因?yàn)槟鞘遣患儩嵉摹6搅诉@些人的眼里,順從的內(nèi)涵卻演繹成為順從上帝創(chuàng)造人時(shí)就已定下的男女因功能與結(jié)構(gòu)的差異需要結(jié)合從而實(shí)現(xiàn)人的同在。兩個(gè)相愛的人心靈碰撞時(shí),所產(chǎn)生的感覺就是找到天國找到上帝找到彼岸世界的感覺。這些愛侶之間的書信恰恰表明他們的馴順是有別于中世紀(jì)普遍認(rèn)可的對(duì)基督教教義的馴從的闡釋的。
教修道院的情書現(xiàn)象,為我們看待歐洲中世紀(jì)基督教總體文化的構(gòu)成提供了新的啟示:任何文化形態(tài)之中,都包括著兩種對(duì)立的要素,中世紀(jì)的歐洲基督教文化也不例外。巴赫金在談到中世紀(jì)歐洲文化的時(shí)候,曾講過這樣一段極其深刻的話:“它們顯示的完全是另一種,強(qiáng)調(diào)非官方、非教會(huì)、非國家的看待世界、人與人的關(guān)系的觀點(diǎn)。他們似乎在整個(gè)官方世界的彼岸建立了第二個(gè)世界和第二種生活,這是所有中世紀(jì)的人都在或大或小的程度上參與,都在一定的時(shí)間內(nèi)生活過的世界和生活。這是一種特殊的雙重世界關(guān)系,看不到這種雙重世界關(guān)系,就不可能正確理解中世紀(jì)的文化意識(shí)!
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-