- 第3節(jié) 第三章
-
這么說(shuō)著，人還是死了。男人們千方百計(jì)又娶了媳婦，讓孩娃有了后娘，自己也做了后爹，成了一個(gè)半新不舊的家。這家里的女人就和先前的女人一樣活著，日出日落，做著前一個(gè)女人沒(méi)有做完的事，下地呀，燒飯呀，喂豬呀，兩家孩娃合成一個(gè)窩，就再也不能生養(yǎng)了，就得提心吊膽地防著計(jì)劃生育。梁上走過(guò)一個(gè)城里的人，也要慌忙問(wèn)一下，是不是管計(jì)劃生育的干部進(jìn)村了？這樣過(guò)著，就到了秋天，忙收忙種，天不亮起床，天麻黑回村，才能忙過(guò)去那每人五畝七的山梁地。有時(shí)踩著月光，看見(jiàn)了死去的女人的墳，上邊已長(zhǎng)滿了草，蛐蛐在墳縫里叫，旱蛙在墳?zāi)_下叫，貓頭鷹飛了過(guò)來(lái)，墳下的樹(shù)還小，剛好擎著它的身子，它就在那棵小柳樹(shù)上叫，或者小柏樹(shù)上叫。就把秋天叫走了，冬天又來(lái)了。
好不容易過(guò)了一年，女人們還說(shuō)過(guò)得真快呀，我的頭發(fā)都白了，也不知是哪天白了的，你看看，人都快死了，房子還沒(méi)蓋起來(lái)，孩娃如何娶媳婦？門(mén)口的樹(shù)總也長(zhǎng)不大，做生意又總是賠錢(qián)，喂豬又總?cè)矩i瘟，這女兒嫁時(shí)哪有陪嫁�。∧氵@瘋長(zhǎng)的妞，逼我死的妞，命好你就找個(gè)好婆家吧，我住女兒家時(shí)也能吃上一頓肉扁食。
到后來(lái)，閨女要嫁誰(shuí)，誰(shuí)能掌握呢？她們總是硬著性子選婆家，選來(lái)選去，還是走娘走過(guò)的路，少不掉有那么一次坐到河邊、井邊、崖邊哭，受得住的就受了，想不開(kāi)的就跳了下去。好在那是極少的，一個(gè)村也就幾年出一個(gè)。十三里梁村已經(jīng)二年沒(méi)有女人那樣了。不過(guò)，活著的是不斷要說(shuō)，我還沒(méi)有十三奶和二嬸的日子好，她們倒落下一個(gè)清靜哩。
春夏秋冬，四季不斷地往復(fù)，女人們自古也就這樣著，身就瘦了，人便老了，發(fā)也白盡了，就對(duì)世事淡泊得不能再淡泊，明白了活著就是過(guò)一天說(shuō)一天；說(shuō)一天過(guò)一天，十三奶、二嬸、妮子們能過(guò)我們還有哪一天不能過(guò)呢？仔細(xì)想來(lái)，人世間哪有過(guò)不去的火焰山喲。
七 回婆家
有了一條主意，二嬸家就平添了一些喜氣。
人總是會(huì)被喜氣弄得神魂顛倒，不知所措，以為種子一落下，秋天就來(lái)了，風(fēng)調(diào)雨順，那谷倉(cāng)是準(zhǔn)定要堆成小山的，面罐子也要用搟杖實(shí)在地捅捅，才能將吃不完的面裝下�？陕淠欠N子時(shí)，種子是否被蟲(chóng)蛀了，土地是否就合適了那樣種子，是已經(jīng)顧不及去想它了。
妮子在準(zhǔn)備回婆家的衣物，二嬸把將半歲的女娃放在太陽(yáng)地里，面前擱下一把門(mén)鎖，一串鑰匙讓她玩耍著，也來(lái)幫著女兒收拾。從門(mén)外進(jìn)來(lái)一個(gè)閨女，約是十一二歲，說(shuō)看見(jiàn)十三奶在梁頭坐著，臉都被風(fēng)吹成了青色。二嬸就說(shuō)哎呀，娘喲，你可憐可憐我，讓我有一天省心日子吧。說(shuō)著從灶房取出一塊黃亮的油烙饃，塞到那閨女手中，說(shuō)十三里梁誰(shuí)都沒(méi)有你聽(tīng)話，去幫二嬸把你十三奶叫回來(lái)吧。小閨女就顛著碎步朝村口跑，至于她會(huì)不會(huì)真的跑幾里路去喚，會(huì)不會(huì)出村了碰到小貓、小狗便玩起來(lái)，二嬸就管不了那么許多了。
妮子已經(jīng)把包袱打了起來(lái)，回娘家睡了半月沒(méi)疊的被子也齊齊疊在了床的里邊。二嬸進(jìn)來(lái)說(shuō)，回去了，得給你婆婆捎樣?xùn)|西呀。
“不捎，”妮子說(shuō)，“她也沒(méi)讓我給你捎�！�
二嬸說(shuō)：“話要說(shuō)好聽(tīng)，咱求的是人家�！�
妮子說(shuō)：“那就捎些啥吧�！�
捎些啥呢？二嬸立在門(mén)口，死也想不起來(lái)�？纯捶块芟碌醯挠袷袷�，又金又黃，一穗就有二斤重，可這年月，地分到門(mén)戶，糧食已不是金貴東西；再看看屋里的針線筐，那里有一對(duì)銅頂針，燦爛著新，是二嬸積攢下一年梳掉的頭發(fā)，在前幾天和貨郎挑子換下的。積攢頭發(fā)時(shí)，二嬸費(fèi)了多少心，每天起床，趕豬轟雞，燒火做飯，其間偷著空兒梳頭。那頭發(fā)花花白白，每天都要掉下一撮，每天二嬸都要從梳子上取下那撮頭發(fā)，塞進(jìn)窗臺(tái)下的墻洞。墻洞塞滿了，挑貨郎擔(dān)的進(jìn)山了，在村頭高喚——頭發(fā)換針！二嬸便慌忙出去換了，還要和那貨郎討來(lái)還去。不討價(jià)你一把頭發(fā)，他也才給你一個(gè)針。
頭一年二嬸吃了大虧，一把頭發(fā)才換了一個(gè)小針。第二年二嬸就明白了，換了一個(gè)小針，一個(gè)大針。第三年換了一包針，各號(hào)針都有，統(tǒng)共六個(gè)，用香煙盒中的金紙包著。二嬸的頭發(fā)是從一九七九年中國(guó)和越南打仗開(kāi)始白的。聽(tīng)說(shuō)男人死了，過(guò)了一夜頭發(fā)就白了；又聽(tīng)說(shuō)家里既不能做軍屬，也不能做烈屬，頭發(fā)就開(kāi)始掉了，就開(kāi)始積攢著換東西了。最厲害的一年，塞滿了兩個(gè)墻洞，換了針還換了一把桃木梳子。那梳子用了十多年，到今兒依舊還用著。后來(lái)日漸不想男人了，頭發(fā)就掉得均勻了。到今年，聽(tīng)說(shuō)收購(gòu)站收購(gòu)頭發(fā)的價(jià)格提高了，她才纏著那貨郎，換了一包針，又換了兩個(gè)銅頂針。還有一個(gè)巧克力糖豆。
那頂針來(lái)之不易。二嬸去線筐把頂針拿出來(lái)，說(shuō)妮子你看捎些啥，你婆家住得山深，上鎮(zhèn)一次不容易，要么你給她捎些吃的，再把我的頂針捎上一個(gè)吧。
妮子接過(guò)頂針看了看，戴上手指試試說(shuō)，我婆婆癱在床上，十年八年不動(dòng)針和線，這頂針就給我用了吧。
二嬸說(shuō)：“你用吧�！�
妮子說(shuō)：“捎些啥？”
二嬸說(shuō)：“就單讓我給她烙幾張油饃吧。”
妮子說(shuō)：“饃要捎，可在這光景饃不是稀罕物�！�
二嬸就又在屋里搜來(lái)尋去，一個(gè)屋子一個(gè)屋子地看，看見(jiàn)了十三奶用過(guò)的箱子，自己陪嫁帶來(lái)的桌子，還有男人當(dāng)兵探家時(shí)捎回的舊大衣，補(bǔ)了三個(gè)不是綠色的圓補(bǔ)丁。再就是擺在桌上的神像，靠在墻角的鐵锨鋤頭啥兒的。二嬸找不到啥兒了，僵僵地立住，心想，原來(lái)我家竟過(guò)到拿不出一樣?xùn)|西了。
妮子是看出娘的為難了，她把包袱夾在胳膊彎，說(shuō)不拿了，啥兒也不拿了。
二嬸說(shuō)：“要拿的�！�
妮子說(shuō)：“要拿你送去，我是不拿的�！�
二嬸說(shuō)：“要人家收留你，不拿能行嗎？”
妮子便就無(wú)話了，把包袱從胳膊上卸下來(lái)，軟軟坐在床沿上，問(wèn)娘說(shuō)：“拿，拿！有啥兒拿？！”
終于就逼著二嬸想起一件東西。二嬸臉上猛地綻出一片兒笑，說(shuō)忘了，全給忘了，窮也窮不到拿不出一樣?xùn)|西呀。說(shuō)著，她從這間屋里，風(fēng)旋到那間屋里。那屋里的山墻下，架了給十三奶準(zhǔn)備的送終棺，涂過(guò)黑漆了，描過(guò)金字了，只等著十三奶離這人世時(shí)，不慌不忙地把這棺材抬出來(lái)用。二嬸幾步走過(guò)去，拿掉了棺蓋上的草席子，推開(kāi)棺蓋子，就從棺里拿出了一塊深紅色緞子布，說(shuō)妮子，饃也不烙了，把這布拿給你婆吧，做一個(gè)大棉襖用它不完的。
妮子接過(guò)綢布摸了摸，手指在布上掛出吱啦吱啦的響聲來(lái)，驚笑著把布塞進(jìn)包袱里，說(shuō)原來(lái)家里還藏著這么好一塊綢布呀。
二嬸說(shuō)那是賣雞蛋給你奶奶準(zhǔn)備的送老衣。
活著還管不了，哪能顧上死了以后呢。妮子說(shuō)娘，只要婆家不給我離婚，我男人就不會(huì)不給零花錢(qián)，給我錢(qián)了我再偷著給奶奶扯一塊。
有了給婆家再生男娃的主意，有了給婆婆捎的好禮，妮子已經(jīng)覺(jué)到男人不會(huì)再說(shuō)給她離婚了，婆婆也不會(huì)再嫌她多余了。妮子開(kāi)始往外走。二嬸抱著妮子的女娃送妮子，一出門(mén)就見(jiàn)那仍在村街上蹲著吃早飯的村人們。村人們一個(gè)一個(gè)驚疑著她們母女倆，問(wèn)說(shuō)：呀，一大早的，這是吃了飯往哪兒去？
二嬸說(shuō)：
“她婆婆捎了幾次口信讓她回去了�！�
精明的女人們不相信。
“真的嗎？”
妮子臉上就笑出嬌氣來(lái)。
“娘不催我我還不回他們家哩�！�
便就出了村。
太陽(yáng)和往日無(wú)二，高高地懸著。梁頂上零星著往鎮(zhèn)上走去的更靠山的鄉(xiāng)下人。他們身后跟了狗，再或面前趕了羊。看不出他們是去趕集，可你也不知道他們要去干啥兒，就那么急急地走路，走著他們的光景。這也剛過(guò)十五，還沒(méi)走出正月，還有走親戚的行人。他們提的圓柳籃里，塞滿了干硬的油貨，一塊很大的長(zhǎng)條兒肉，露出豬的一條肋骨頭。那肉已經(jīng)干了，黑了，使你一眼就能看出那籃里的東西，不知串了多少門(mén)戶，走過(guò)了多少親戚，最后將會(huì)落到誰(shuí)家。到了最后，也許那東西已不能吃了，只好將油貨真的曬干，將那禮肉煉成大油。當(dāng)然，梁路上也會(huì)飛馳過(guò)去一個(gè)騎摩托車的年輕人，車前一樣掛了蓋著紅紙的禮籃，車后突突突地留下一路白煙。這樣走親戚的人，那就一定是得了時(shí)勢(shì)的洪福，家里經(jīng)營(yíng)著生意，可想，那籃里是不會(huì)裝舊貨陳肉的。
上了梁時(shí)，就有一輛摩托車從她們面前過(guò)去了。二嬸望著那摩托車長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣，說(shuō)：
“怎么就是一個(gè)樣兒活在世上呢？”
妮子說(shuō)：
“回吧娘，男人對(duì)我好了，我明年給你送一份鮮肉禮，也讓村里人知道我們也是過(guò)著好日子的人家呢。”
二嬸就說(shuō)你走吧，女娃兒你不用念掛，只要婆家對(duì)你好，男人能一月給你寫(xiě)上一封信。還說(shuō)你回去一定要把婆婆侍候好，用我那頂針把綢子棉襖的針線活兒做細(xì)致，想他家就不會(huì)再說(shuō)不要你的話兒了。
妮子答應(yīng)著，就和母親作了別，沿著出嫁時(shí)走過(guò)的梁路往西走去了。
八 信
十三奶是往梁頭下面走去了。
這個(gè)當(dāng)兒，時(shí)候已是半晌，太陽(yáng)沒(méi)有了金亮透明的色澤，糊糊涂涂一團(tuán)兒，黏黏稠稠地照著。山梁的坡地里，彎著幾個(gè)鋤麥的女人。挑糞的人還在挑，永生永世挑不完似的。十三奶聽(tīng)見(jiàn)了自己肚子的叫聲，先還以為是路邊有著過(guò)冬的蛐蛐，被日光曬熱了叫，再聽(tīng)時(shí)聽(tīng)見(jiàn)是肚子的叫。她居然能從自己的棉襖兜里摸出一塊饃來(lái)，又干又硬，如一塊柳木的板角，也不知是哪年哪月裝下的。
將饃吃了，還到山腰上找了泉水。
她吃時(shí)不言不語(yǔ)，你看不出她是瘋子。當(dāng)你知道時(shí)，你就想原來(lái)瘋子也是知饑知餓的呀。瘋了，干饃冷水也吃得香；你又想，耐不得苦的人是不會(huì)瘋的，他們耐不了啦，也就死了。那些能耐的，到了無(wú)奈時(shí)，才想起來(lái)說(shuō)去做瘋子吧，做了瘋子就什么都可耐下了。
棒子已經(jīng)走了三個(gè)月，照當(dāng)過(guò)兵的人說(shuō)，三個(gè)月過(guò)去，就該從新兵連往老兵連那兒分去了。和棒子同行的還有鎮(zhèn)上的一個(gè)娃，那娃家里經(jīng)營(yíng)女人的首飾，爺、爹都是金銀匠，走時(shí)帶了八百塊，還又一連來(lái)了五封信，封封都說(shuō)部隊(duì)上也是花錢(qián)的地方喲，連長(zhǎng)酒量大，指導(dǎo)員煙癮大，他們都對(duì)人很好的，尤其對(duì)我好。棒子統(tǒng)共來(lái)了兩封信。第一封信是他走后二十七天收到的。信上說(shuō)：
這個(gè)地方好遠(yuǎn)呀，坐了七天火車，又七天汽車才到了地場(chǎng)。到了地場(chǎng)我就給你們寫(xiě)信。我坐上火車就想著給你們寫(xiě)信了。
我沒(méi)想到我來(lái)到國(guó)邊了，干部說(shuō)過(guò)了面前的一條河，就到國(guó)外了。很叫人怕的。老兵們還說(shuō)，那個(gè)國(guó)和咱不是好línjū（鄰居），天天都想準(zhǔn)備著和咱們打，在他們的國(guó)邊上，全都埋下了地雷，大炮的口一天到晚對(duì)著咱們這邊兒……
還冷得很，發(fā)了皮大衣，出門(mén)擰鼻子時(shí)，把鼻子抹在墻上，鼻子就結(jié)成了冰了，手就凍在墻上，用力一拉，那鼻子硬硬的一塊，又跟著回了屋里……
這信就沒(méi)有給十三奶念，壓根兒沒(méi)讓十三奶知道棒子來(lái)信了。知道了她就要聽(tīng)，聽(tīng)了她就越發(fā)瘋得厲害。
回了信，說(shuō)家中一切都好勿念。又過(guò)了二十九天，又有了一封來(lái)信，很長(zhǎng)的。
信上說(shuō)：
我想家呀，我后灰（悔）了，我想回家種地去。地分了，一個(gè)人有五畝七的地，種了地就能在家閑待著，還能到鎮(zhèn)口ɡuànɡɡuànɡ（逛逛）。這里沒(méi)有照相官（館）。代銷點(diǎn)倒是有，部隊(duì)自己辦的，賣煙賣酒賣牙 ɡāo（膏）。不shuā（刷）牙干部還讓寫(xiě)檢查。睡覺(jué)不讓脫光身子睡。不脫光身子我死也睡不著，脫了班長(zhǎng)就讓我光著身子站床上，一個(gè)屋的人都望著我的身子笑。
還是家里好。
過(guò)兩個(gè)來(lái)月，家里就有春天了。趕著羊到梁上，梁上的草地很深，有螞蚱、有蛐蛐，還有蚰子�？梢则T著羊在草地上跑。
蜓蜓（蜻蜓）是金晃晃的顏色。騎著老山羊，拍著羊屁股追那蜓蜓時(shí)，把老山羊累得喘粗氣，實(shí)在跑不動(dòng)了，它就臥下不動(dòng)了。我朝老山羊的屁股上提（踢）一腳，折來(lái)一段棗樹(shù)枝，或一棵suān（酸）棗樹(shù)，在綠草坡上追著蜓蜓摔，摔出很響的風(fēng)聲來(lái)，那蜓蜓就一個(gè)、兩個(gè)的，頭被割掉了，chì（翅）膀斷掉了。頭掉了它不覺(jué)得疼，還照樣飛在草地上，只是沒(méi)有方向了，一伸手也就抓到了……
這兒啥兒也沒(méi)有，只有雪，有槍，有敵人。他們那邊也是啥兒也沒(méi)有，只有雪，有槍，有敵人。
老兵們天天用冷眼瞪他們，也教我們用冷眼瞪他們。
有時(shí)眼都瞪酸了。
在家就沒(méi)有眼酸的時(shí)候了。ɡē（割）麥的時(shí)候，麥地里跑出來(lái)一只兔，就拿眼盯著兔子追，把麥子踩倒了一片一片，奶奶在身后喚，那是自家的麥子呀！自家的麥子呀！想自家的麥子才敢追，人家的責(zé)任田，怎敢踩倒麥子追兔呀。追了一晌，兔子跑到溝里去了，很掃興地回來(lái)，再也不想割麥了，就在樹(shù)蔭下mócènɡ（磨蹭），待娘和姐把那麥子割完了，自己去拾那追兔踩倒的麥子，心里就更是陰涼了。有時(shí)也能追上兔子的，離它兩步遠(yuǎn)，猛的一撲跳，就把兔子按在了胸脯下。小的抓回去喂著，老的就回去zhēnɡ（蒸）吃了。抓了兔子，麥子就割得格外地快，碎麥子也拾得格外地凈……
這兒啥兒也沒(méi)有，就只有冷，手摸那槍時(shí)，心里寒得哆哆嗦嗦，也怕得厲害。
奶奶、娘，河那邊的哨樓高得很，叫人怕哩。還是家里的山梁子好，螞蚱也好，草也好……
這次，信給十三奶念了。聽(tīng)信的時(shí)候，她雙眼瞪著，一臉癡呆。聽(tīng)了一半就又倒在了地上，嘴角吐著白沫，牙齒死死咬著。便只好又給她灌了姜汁辣椒湯。就不再念信了，也就給棒子回信說(shuō)，你奶想你，給你奶寫(xiě)一封長(zhǎng)信來(lái)，說(shuō)你那里一切都好，平安勿念。
時(shí)日又有二十八九天了，棒子該有一封信來(lái)了。十三奶下了梁頭，繞著梁腳下的一條小路走。小路是跟著河岸踩下的，彎來(lái)彎去，如一條細(xì)長(zhǎng)的繩子，纏在十三奶的腳上。
她去鎮(zhèn)上，去尋那送信的郵差。
河的對(duì)岸，有人趕著老牛唱：
佘太君領(lǐng)著寡婦出了征，
退了遼國(guó)又討那西夏的兵……
唱得很亮，滿河灘都嗡響著這粘粘的聲腔。十三奶只管走自己的路，嘴里嘮叨著：信……信……
太陽(yáng)在十三奶的嘮叨中又升高了許多。
九 山民
十三奶跨過(guò)梁頭下的河水時(shí)，二嬸送走了妮子，從梁上下來(lái)了。是有人從村里來(lái)喚她快些回去的，說(shuō)村長(zhǎng)找她，和村長(zhǎng)一道來(lái)的，還有一位像國(guó)家的干部。
二嬸說(shuō)：“錯(cuò)了吧�！�
來(lái)的人說(shuō)：“不錯(cuò)，人就坐在你家門(mén)口石頭上�！�
二嬸說(shuō)：“我們家沒(méi)人違犯計(jì)劃生育的�！�
來(lái)的人說(shuō)：“人家說(shuō)有很要緊的事，人命關(guān)天哩�！�
二嬸怔一下，有口唾沫，石子兒似的梗在了喉道上，她一把將懷里的女娃抱緊了。天很好的，暖洋洋地照人。路邊的一棵白皮楊樹(shù)，身上長(zhǎng)了浮毛似的白，枝上吊了暗紅的一穗一穗的纓。二嬸什么也不說(shuō)，跟著來(lái)人回村了，景物往她身后走。
來(lái)的人是跛子，走路一瘸一瘸，可并不算慢。二嬸想走到他前面，急性兒回到家，可又覺(jué)得人家腿腳不靈便，你有意走到人家面前，也就損了人家的面子，只好壓著性兒跟著，還要尋出一些話來(lái)和人家扯談。
“你娘的病好了嗎？”
“好了�！�
“你妹的婆家也訂下了？”
“鎮(zhèn)上的，家里有錢(qián)得很�？床孰娏ā！�
心里卻在想，來(lái)的人不會(huì)是因?yàn)榘糇邮裁窗桑坎粫?huì)的，才去當(dāng)兵三個(gè)月。又想，不為棒子因?yàn)檎l(shuí)？是因?yàn)槟葑与x婚的事？想問(wèn)一句，那國(guó)家的干部像不像部隊(duì)上的人？又怕真的說(shuō)像，說(shuō)口音不是咱當(dāng)?shù)赝猎拑海椭缓冒研南氲絼e處去。
想到了十幾年前。十幾年前，男人來(lái)信說(shuō)，我快當(dāng)副營(yíng)長(zhǎng)了。當(dāng)了副營(yíng)長(zhǎng)，就回去把你娘兒仨的戶口辦出來(lái)，把人接出來(lái)，再也不要在那山里受苦受累了，種不完的地，做不完的活。讓娘也跟咱們出來(lái)享享晚年福。信上說(shuō)，我苦出來(lái)了，你們也苦出來(lái)了。說(shuō)這三年團(tuán)里派我們連到農(nóng)場(chǎng)種地，團(tuán)長(zhǎng)、政委、農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)，誰(shuí)也沒(méi)有料到我能把地種得那么好，說(shuō)來(lái)種地的任何一個(gè)連，都沒(méi)我領(lǐng)的三連種地好。他們不知道咱們十三里梁村人均要種著五畝多的地。他們決定讓我當(dāng)副營(yíng)長(zhǎng)了，你們?cè)诩沂帐笆帐�，半個(gè)月后命令一下，我就回去接你們。
二嬸在家收拾了。將衣物捆在一起，將不能帶走的豬、雞、羊，送到鎮(zhèn)上賣掉了。院墻塌了一段兒，也不請(qǐng)人再壘了。十三奶說(shuō)壘了吧，二嬸說(shuō)他信上講不讓收拾了。一家人要去做那城里人了。村里人來(lái)家閑坐的多了，走時(shí)都一臉的羨色，說(shuō)想不到啊，十三奶一家，輩輩都出做官的人。
可等了半個(gè)月，云南、廣西那邊打仗了。
男人所在的部隊(duì)開(kāi)走了。
十三奶和二嬸從三十多里外請(qǐng)一位神仙在家跳大神，全村有一半人都來(lái)圍著看。神仙是會(huì)保佑的。她到二嬸家，吃了一碗十三奶燒的荷包蛋，說(shuō)你們村的干部厲害吧，看的人說(shuō)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)家也下神，隊(duì)長(zhǎng)有病全靠下神治。那神仙膽子就大了，就下了凡來(lái)，不知從哪兒抽出一條紅綢布，一端系在腰上，一端拿在手里舞，雙腳不停歇地扭。很冷的天，她扭出了一身汗。十三奶把擦汗毛巾遞給她，她把毛巾扔到了邊上，說(shuō)乘風(fēng)來(lái)，駕云去，天邊保佑你；一保你平安打勝仗，高官厚祿歡喜喜；二保你平安歸來(lái)去，帶走了高堂帶走了妻；三保你光宗又耀祖，兒女雙全不離膝；四保你無(wú)災(zāi)無(wú)病命長(zhǎng)壽，一口氣活到一百一……
神仙念叨了很長(zhǎng)。念叨時(shí)，十三奶跪在祖宗的牌位前，二嬸跪在后，妮子、棒子更靠后。神仙跳了半天，一家人就跪了半天。跳完了，跪完了，二嬸就慌忙起來(lái)到村里，一家一家借白面，給神仙烙油饃。
神仙很累，吃得很多。
村里人圍著神仙看她吃飯，說(shuō)你跳得真好，也真像。神仙說(shuō)，她家男人不怕打仗，平安哩。
村里人還說(shuō)，你念得真好，教我學(xué)幾句吧。十三奶就吼，那神話是能學(xué)的嘛。
神仙說(shuō)一路神仙保一路人，學(xué)了這路學(xué)不了那路。我是從七歲就開(kāi)始脫凡修仙至今的。
吃完了飯，神仙走了，十三奶用紅紙包了五塊錢(qián)給她。她就用那錢(qián)在路上買些油鹽醬醋回去了。
一個(gè)來(lái)月，二嬸和十三奶請(qǐng)過(guò)三次神仙。
第四次去請(qǐng)時(shí)，村支書(shū)來(lái)把二嬸和十三奶叫走了，叫到了十三里外的支部里。路上，二嬸說(shuō)，支書(shū)，我們家沒(méi)有下神呀。支書(shū)說(shuō)，下了也沒(méi)事。十三奶說(shuō)，那你叫我們婆媳干啥呀。支書(shū)說(shuō)部隊(duì)上來(lái)人了，要見(jiàn)見(jiàn)你們婆媳倆。
現(xiàn)在，二嬸已經(jīng)想不起是如何緊緊張張、提心吊膽走完了那十三里路。她和村里的瘸子一道走著，扯著閑話，想到的卻是大隊(duì)支部那一院廟房里，坐了兩個(gè)部隊(duì)的干部，縣武裝部和民政局的干部，還有公社書(shū)記和別的什么人，見(jiàn)她們婆媳進(jìn)去時(shí)，都坐著沒(méi)有動(dòng)，僅部隊(duì)的干部起來(lái)扶了十三奶，一個(gè)年輕的眼角還掛了兩滴淚。
二嬸和十三奶都知道出事了，坐著等誰(shuí)說(shuō)說(shuō)到底出了什么事。
天是陰天，很悶的。
縣上的干部說(shuō)你們誰(shuí)說(shuō)吧。
公社書(shū)記就說(shuō)支書(shū)你說(shuō)吧。
支書(shū)就點(diǎn)了一支煙，吸了幾口，望了二嬸，又望著十三奶，說(shuō)你家孩娃真是不爭(zhēng)氣。
十三奶說(shuō)咋了？
支書(shū)就把煙擦滅，說(shuō)他人沒(méi)有了……你們不是軍屬了，也算不上烈屬了。
二嬸身子晃了一下，瞟一眼十三奶，見(jiàn)婆婆嘴閉著，極平靜，就學(xué)著婆婆咬著嘴唇不動(dòng)了。這樣安靜一陣子，部隊(duì)的干部開(kāi)了口，說(shuō)三連長(zhǎng)很好的，快當(dāng)副營(yíng)長(zhǎng)了�？稍谠颇�，仗打到第十七天上，才輪到營(yíng)里有任務(wù)，營(yíng)長(zhǎng)派他帶著三連去把一個(gè)山頭取下來(lái)，領(lǐng)任務(wù)時(shí)他沒(méi)吭，回到陣地上，抱在貓耳洞悶了半晌，突然槍就響了。槍響了，戰(zhàn)士們沖進(jìn)去，他已經(jīng)不行了。從槍口看，好像他是自殺的，又有點(diǎn)不像，好像擦槍時(shí)不慎走了火，無(wú)論如何，他是死了……
二嬸沒(méi)有恨男人。
十三奶也沒(méi)有恨孩娃。
她們都后悔不該把那神仙請(qǐng)到家里跳。
爺奶奶桌上又多了一個(gè)黃牌位。
部隊(duì)上的干部走前到二嬸家里坐了坐，年輕的說(shuō)我是三連長(zhǎng)接的兵，是三連的副連長(zhǎng)，也是山里人，和三連長(zhǎng)一樣是農(nóng)民。再就沒(méi)說(shuō)啥，從身上取出了三百塊錢(qián)放在了桌子上。
二嬸不要那個(gè)錢(qián)。
老點(diǎn)的部隊(duì)干部說(shuō)，你們接了吧，讓老人補(bǔ)補(bǔ)身，錢(qián)是三連副自己的，一點(diǎn)心意。
最后還是沒(méi)有收下那個(gè)錢(qián)，追到鎮(zhèn)上將錢(qián)扔進(jìn)拉了他們的長(zhǎng)途汽車上。
十 捉雀
二嬸已經(jīng)很怕部隊(duì)上來(lái)人了。
可二嬸擋不住，部隊(duì)上還是來(lái)了人。
路上二嬸想，萬(wàn)一是部隊(duì)上來(lái)的人，那就讓那來(lái)的說(shuō)是妮子離婚的事情吧。
可來(lái)的人不是說(shuō)妮子離婚的事，而是從國(guó)的邊上來(lái)，來(lái)說(shuō)棒子的事。
棒子再也不會(huì)來(lái)信了。
棒子掉進(jìn)了雪坑里。
二嬸回到家，果然見(jiàn)門(mén)口石頭上坐著兩個(gè)人，扎著兩輛自行車。一個(gè)是早先當(dāng)書(shū)記的老村長(zhǎng)，另一個(gè)，老村長(zhǎng)說(shuō)是鄉(xiāng)里管民政的吳干部。吳干部見(jiàn)了二嬸很熱情，欠起身就去接二嬸懷里的女娃抱。二嬸說(shuō)她認(rèn)生，就開(kāi)門(mén)把客人引到家，讓在一張凳子上，說(shuō)我們鄉(xiāng)下人，家里臟。你們來(lái)找我有要緊事情吧？
老村長(zhǎng)瞟了一眼吳干部。
吳干部瞟了一眼老村長(zhǎng)。
老村長(zhǎng)就彎下腰，捏一根草棒在地上劃。
二嬸心慌了，眼呆著，看那吳干部，又看老村長(zhǎng)。
有一只老鼠從大家面前跑過(guò)去。
接下來(lái)一群喜鵲在院里樹(shù)上叫。
二嬸想起來(lái)一句話，說(shuō)喜鵲早叫報(bào)捷，晚叫報(bào)災(zāi)�？稍缟舷铲o在家叫過(guò)了，晚上還沒(méi)到，這也才臨近午時(shí)候。她不知道中午喜鵲叫，是報(bào)捷還是報(bào)災(zāi)。她心里很慌亂，抱女娃的手抖得很厲害。她把手塞進(jìn)女娃的棉襖里遮起來(lái)，只讓臉上顯出一層蒼蒼的白。她說(shuō)有事你們就說(shuō)吧。
吳干部暗踢了一下村長(zhǎng)的腳。
村長(zhǎng)不在地上劃寫(xiě)了，他看著二嬸的臉。
“棒子沒(méi)有來(lái)信吧？”
二嬸的手突然不抖了，似乎知道是為了棒子也就放心了。
“沒(méi)來(lái)信�！�
村長(zhǎng)朝院里望了望。
“日子還好吧？”
二嬸看著村長(zhǎng)的臉。
“吃不完的糧。”
村長(zhǎng)說(shuō)：“十三奶不在家？”
二嬸說(shuō)：“許是去鎮(zhèn)上找棒子的來(lái)信了�！�
吳干部這時(shí)接了話，說(shuō)早飯前后他在梁頭碰上了十三奶，不認(rèn)識(shí)，后來(lái)見(jiàn)了村長(zhǎng)才知道她就是十三奶。說(shuō)早知是，他會(huì)騎車把她帶回的，不會(huì)讓她往鎮(zhèn)上跑大遠(yuǎn)的路。吳干部說(shuō)話時(shí)眼光虛，不知他要看哪里，瞟房上，瞄人臉，瞅院落，看門(mén)外，不把目光落在一個(gè)實(shí)處死盯著。
二嬸卻盯著吳干部那雙虛飄飄的眼。
吳干部被盯得心慌了，說(shuō)村長(zhǎng)，這家里哪兒需要照顧了，你們就直著跟我講。二嬸已經(jīng)明明白白知道有事情發(fā)生了，大事，人命關(guān)天的事。她又一次想起十年前她和婆婆被叫到十三里外的支部院，一院人和眼前一樣躲閃著，不去說(shuō)那發(fā)生的事。別人不說(shuō)，她也不語(yǔ)，似乎都不說(shuō)就等于那事情沒(méi)發(fā)生。
終于村長(zhǎng)熬不下去了。
村長(zhǎng)說(shuō)：“二嬸，家里出事了�！�
二嬸說(shuō)：“啥事？”
村長(zhǎng)說(shuō)：“要塌天了。”
二嬸說(shuō)：“是妮子還是棒子？”
村長(zhǎng)說(shuō)：“是妮子就好啦�！�
二嬸說(shuō)：“部隊(duì)上來(lái)人了？”
村長(zhǎng)說(shuō)：“是坐了飛機(jī)趕來(lái)的�！�
二嬸說(shuō)：“人呢？”
村長(zhǎng)望了吳干部。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)