- 第4節(jié) 第四章
-
祁先回到宿舍，雙手抱了會蜂窩取暖爐的煙筒，給妻的信結了尾，交給通信員；到伙房看了飯菜，米飯又白又粘，香味撲鼻，菜都燒出了滋味，大盆小鍋擺著。祁交待炊事員，說給指導員家屬加兩個菜，然后出去了。祁忘了說燒辣湯。祁想著得去看看楊的妻。祁還沒見過楊的妻，她來了，自己是連長，是楊的伙計，戰(zhàn)友。祁一直為給楊失口說了那段順口溜后悔，想看看更是該的。祁去了，楊不在，祁嚇了一跳。祁沒想到，楊的妻端坐在床沿上，如水面坐的一朵蓮花，清秀得令人驚怕。祁想她準定是南方人，北方決沒這么白凈，沒這么秀麗，你看那頭發(fā)，散散披著，美得嚇死人。祁一直以為自己妻長得不錯，又白凈，又渾圓，在縣城為一為二的女子。祁為自妻的形象感到終身得意，如今見了楊的妻，他忽然覺得，不該急急讓通信員把信送走，心想妻不該得到那么好的信，似乎那信只有楊的妻才該得到。他在門口遲了一腳步子，笑了笑，說指導員不在？
楊的妻下床起身，紅臉說他出去了。
祁說我是四連連長，他的搭檔。
你坐，楊的妻喲了一聲，說他常在信上提到你。你坐呀！坐呀！
我們關系很好，祁不坐，立在門口說，他不在我就走了，你來了多住幾日。
楊妻說，我下午就走。
祁一怔，他讓你走的？
楊妻飄了一笑，說不是，我是出差路過。
祁說，住一日也行呀。
她說說死了今天趕回，在車上想他，下車來看看。
不知再該說些什么，祁想坐下說些挽留的話，如下這么大的雪，回單位就說沒趕上火車就行了。祁想說我們在部隊苦，這兒偏僻，你能住一夜楊也好受些。可楊不在，祁想她長得這么秀麗，時間這么短，自己單獨同她相坐，占人家時間總歸不好。要她長得丑些，坐坐倒沒啥。祁從屋里出來了，皆因她長得太好。
祁出來時部隊都已收工。祁組織部隊吃飯，讓通信員把楊的飯端進楊的屋里，又讓通信員立在連部門口，交待說指導員和他妻子有些事情，你守著，不許任何人走進指導員屋里打攪。通信員就那么守著，沒讓任何人進屋。指導員和他妻也沒出來。飯過了，也沒出來送碗。通信員十七虛歲，后門兵，實際十六歲，他問連長，說我能進去取碗嗎？祁說不行，任何人不能進，你也是任何人。通信員就沒進屋，始終守著。連長祁吃飯時，心里總想楊和妻在屋里，窗銷拉死，門鎖著，通信員哨在門口。這想法在祁胸中春華秋實，騷得祁無法吃飯。飯菜很好，飯?zhí)媒缆暼绯薄Ｋ膫�菜是紅燒肉、海帶肉絲、酸辣白菜、蘿卜肉丁。祁吃在連部的飯桌，看大家都如餓牛入槽一樣，就把飯碗推下了。
連副苗說不吃了？
祁說飽了。
苗說你也累了一個上午呢。
祁說我剛才在炊事班吃了半碗紅燒肉。
苗說怪不得。
祁回了屋，取出妻的照片看，心里越發(fā)煩亂，憶起四個月前，妻來休假，剛休半月要走，說這地方又偏又臟，買包衛(wèi)生紙得跑二十里，出門風沙淹死人。且說走果真走了，一個月假期，提前了十天，祁一怒之下，把妻的照片撕了兩半，扔在地上。撕了，扔了，祁又后悔，又撿起對好粘好，壓在玻璃板下。
兵們個個抹著油嘴，從飯?zhí)米咄嗯拧?
雪依然在下，空氣抑人。
祁朝楊的宿舍瞄一眼，朝閱兵臺去了。
閱兵臺已被扒了三分有一，滿場凌亂都掩在雪下。白雪皚皚，蓋了整個世界。祁登上半個閱兵臺，眼望大雪鵝毛似的飄落，油然想起初提干時，老連長在軍人大會上宣讀了提干命令，下午司務長把干部軍裝送到床前，自己穿上四個兜的軍裝，激動得心跳咚咚，整夜輾轉不能入睡，來到這閱兵臺上。那時候，皓月當空，萬籟俱靜。兵營如泊在黃河故道的一只空船。正值秋后季節(jié)，營外的莊稼地在白日遭了深翻，那木犁還在田間立著，老牛在棚下吃草，把式在槽頭蹲著抽煙，蚊子嗡嗡地響叫。然這兵營的閱兵臺上，洗著月光，風陣陣掃過，農田的幽幽新香吹來，祁呼吸著清新的幽氣，聽著夜韻，看那各連的游動哨不睡的夜雁樣走動，高高地站直在閱兵臺上前望，空曠的閱兵場盡收眼下，更不禁心潮激蕩，想終于提干了，憑著自己三年士兵生涯的學識和本事，憑著全團的排長中，僅有幾位親歷過戰(zhàn)爭，而自己就是其中之一，自己又是最為年輕的，一定要大干一場，連長、營長地升上去，在四十歲之前，甚至剛有三十五歲，就成為一團之長。到了那時，這個兵營就是團長的，團長就是這只泊船的船長，想將船駕往哪里，就駕往哪里。一年一度的八一閱兵，自己立在閱兵臺前沿最中央，架起右胳膊，作長時間致禮。全團官兵，組成塊塊方隊，肩槍整步，陣陣排排，從自己目下跨過，腳步聲齊齊如倒伐樹林，口令聲震顫云霄。一個團的人馬，在那一刻的每個眼神，每個動作，都是為了讓我檢閱，都是為了讓我道句好評。想一想，那個時刻，是何等燦爛，何等輝煌，是人生中，那么壯觀的一頁。妻子為自己榮升團長而不知如何是好；孩子上學，興許可以用小車接送；父母為兒子是一位團長，到鎮(zhèn)上趕集時，鎮(zhèn)長一定要拉到家中吃飯，到了縣城，縣長也要問一聲，家里有什么困難……
那一夜，祁立在閱兵臺上，整整站下四個小時，絲毫不覺腿酸，直到月落星盡，操場沉入暗色，閱兵臺黑迷迷一片，潮露也悄然上身，他才款步回到四連�；叵肽莻�時候，祁心中涌起淡淡酸楚。幾年時間，部隊大整編，鎮(zhèn)上的師部成了團部，這兵營的團部，成了營部，閱兵臺終于無人問津，聊閑地擱著，閱兵壁權做了幾年電影的幕布，如今也被扒殘，明日就可扒盡。這兒什么也不再有，只有干干凈凈一場大雪鋪蓋。祁想人世滄桑，這閱兵臺也人世滄桑。自己年屆三十，做連長的第一件事，料不到竟是來扒閱兵臺，且還是前跑后跑，一再一再地要求來扒這閱兵臺，怎么竟就這樣做了呢？怎么竟就這樣了呢？
大雪依然飄飄。終因祁是一連之長，他站在這封雪的閱兵臺上，便召喚來了四連各排的兵，罷了飯，不作歇息，都跟著干起活來。
楊沒來。祁想他在屋里和妻做了那事嗎？
苗帶著一排，爬上了閱兵壁。二、三、四排，也都操了工具。上午那叮咚響雜的聲音，重又在雪天彌漫。閱兵壁矮了，祁也爬上，苗說你下吧連長，危險。祁說有啥危險，一九八三年在中越邊境，我們潛在四十米高的峭壁上爬了三天三夜。苗便無可再言，獨自干起來，將兵們砸掀的磚塊，一一朝下扔去。閱兵壁上，以班為單位，分左、中、右三段，各班進度不一。無疑最累最險的活兒，是不斷地掄錘。苗不搶了，然上午掄的幾個兵，下午依然地掄。祁對幾個班長說，換著輪。班長們都說，不讓換的，他們都還不是黨員。祁想起那個入黨指標，心里浸出一股怪味。他在閱兵壁上歇了一陣，干了一陣兒，下來時，已是下午三點多。
營長、教導員、楊立在壁下。
祁說：指導員，你回去陪陪家屬吧。
楊說：讓通信員把她送走了。
祁說：走了？
楊說：走了。
祁說：你真該留她住一夜。
楊說：她想住十天半月呢，我讓她走了。
教導員說：你讓她住嘛，人家來一趟不容易。
楊說：連隊這么忙，不能讓她誤了工作。
營長說：出差路過？是專門來的？
楊說：專門請假來看我。
營長說：為了工作，也不能不近情理�，F(xiàn)在人會到哪兒了？
楊笑笑：起碼上車了。
教導員說：扒完閱兵臺，批你幾天假回家。
楊說：謝謝營首長，突擊完了再說吧。
雪落在臉上，果真又熱又疼。祁忽然感到臉上發(fā)燒，望著政指楊，心里的酸水一浪一浪掀，如楊的話，在他內心注了什么。祁想拿眼真切地認識楊，好好看他一陣，又想何須呢，朝朝暮暮在一塊，難道不認識？祁把目光投到遠處，投到天邊。天邊被雪天封在了兵營里，就在前面一連的房舍。似支撐天的大山，巍峨在那兒，也萎縮在那兒。兵們來去的身影，是被雪迷蒙在山腰上的石柱。你就真的認識了楊？祁問，又說，如何就不認識呢，政治指導員嘛。
雪是從早時落的，地上已積下半尺有余，扒砸的閱兵臺處，不斷要將積雪掃去，才能落錘走釬。通往操場角的路上，雪被壓成冰道，來往的磚車，反倒顯得輕巧，然人也不斷在路上滑倒。祁、楊陪營長、教導員到各班排走走，說些關心的話。要走時，營長忽然對祁說，團里決定把你們四連黨支部定為全團的先進黨支部了。
祁很平靜，似乎此事與他無關。
祁說定了嗎？
營長說基本吧，還沒向師里報。
祁不再問，也不再言語，只望著忙碌的兵們。三排有個新兵，手持鐵釬撬那閱兵臺的一個角，手被擠了，疼得把手在空中迅速摔動，鮮血點點，梅花樣艷紅在空中，凝著又滑落。這邊運磚的四排，磚頭不斷從車上落下，兵們就抱起一只腳，在雪地跳來跳去，左右地旋轉。祁說營長，評先進支部的事，團里不會再變吧？營長說一般不會，不過我說的是消息，還不是正文。祁又說扒完了閱兵臺，我們想嘉獎一批兵。
營長說那是你連長的權力，也該的，累了兵們。
祁心里苦澀從臉上抹了把落雪。抹了，臉上反成了雪水，入骨的涼。營長、教導員擱下些言語上的愛護，冒雪走了。他們還要到團部開會，向上級匯報十年改革、國泰民安、成果碩碩的討論。走了，祁就又爬上閱兵壁。這壁一層層矮短，殘斷如截兒房墻，再也沒有往日高豎的凜威。立在壁上，望不去多遠，閱兵壁僅還有幾尺高低。壁上一排的兵，有幾個背已汗?jié)瘢缓竽呛估涑杀�，在咯嚓咯嚓地響。苗依然手腳不停地干。祁很可憐他，想這一個入黨指標落在一排，必然得由一排的兵們去民主，如民主不到苗的頭上，那該是難以為情的。祁立在閱兵壁的這端，望著那端的苗，也望著別的兵，一眼就識出，他們是和苗在爭那入黨指標。身邊的三班長，他已經整整掄了一天大錘，血泡破了又起，起了再破，一雙線手套，血在手上，想那手和手套已經粘在一塊，卸手套時，少不得要撕下幾塊皮肉。祁過去，奪下他手里的錘子，說這是干活，不是讓你發(fā)瘋。
他說，副連長也算我們一排的人？
祁說，他是一排的代排長嘛。
他說，那入黨指標不是專門給他的吧？
祁說，給一排的，最后你們民主了他就是他。
他不再語，又搶起大錘掄舞。那大錘在空中似一只鷹，箭上箭下。祁忽然覺得，不該有這么一個指標。祁想把這指標廢了，說團里又不給這指標了，那樣好，那樣兵們心里實落，不需如渴急的人，總被一個高掛的蘋果吊著。祁知道三班長為何急于入黨，三班長家鄉(xiāng)規(guī)定，兵在部隊立功，政府發(fā)給獎金一千塊，入黨發(fā)三千。三千塊錢，團長的工資揭去日用，三年也無非存三千。有三千塊錢，可以辦下許多事情。祁從閱兵壁上走下來，想廢了這個指標好，不評四連支部也好。不評何苦？評了何樂？漫漫大雪，別連都團在屋里讀報，繞著爐火，一張報紙各讀一段，然后每人舉些改革好的例子，總歸安閑。然祁卻又想，安閑倒歸安閑，日日地坐，日日地說那幾句話，心中也煩，又不能隨便地說，倒還不如到這雪天動動筋骨。評了總歸是好，祁想我初任連長，評了也是我連長的樂事，也是我祁生涯的一頁，那一頁也燦了爛的�？墒遣辉u我祁就不是祁了嗎？
祁站在閱兵臺的中心。閱兵臺四面扒了三面，余下的一面，也破了缺口。臺子內里，是夯實的黃土，黃土流在雪地，漫散溫溫枯味，味中夾了馨香，聞起了也潤人脾心。祁站著，欣然覺得心有無奈的煩亂，又不想動手同兵們一道做些活兒。祁心里像每個連隊設在廁所一邊的那間房倉。房子不大，但裝滿連隊全部無用的東西，如舊了的訓練木槍、不用的單雙杠、破皮木馬、不知什么時代的機槍腳架、臟爛的步槍背帶，還有掃把、鐵锨、鎬頭、退伍兵的舊軍裝、扔下的軍用鞋。祁曾想整過那倉�？善顟械貌畋フＱ巯缕钚睦锞统闪四莻}，七七八八地雜著，沉下一些怪味。望望這銀白世界，愈發(fā)覺得心內無法整理清楚。這時楊過來，楊在幫著垛磚，那磚垛已雄偉似一段長城。楊臉掛微笑，隱藏不了內心的激悅。楊對祁說：
營長給你說了吧？
祁說說啥？
團里基本定咱為先進支部了。
說了，祁說還沒最后上報師里呢。
聽說是團長有些不同看法。楊問你和團長熟嗎？
還熟。團長有什么看法？
覺得三營的九連支部也不錯。
九連同團長熟？
團長是九連老連長，九連長是他通信員。
祁扭臉瞅瞅勞苦的天空，慘白凄凄，雪落得急切悠閑，有一陣搶奪猙獰，又有一陣稀疏飄飄。兵營的一切，都似入了遠空，粗看房面和地平著的白，細看方能看見房下的墻，還有墨暈的顏色。幾個一連的新兵，在操場上打雪仗，雪球飛來射去，十七八歲的笑聲，銀銀朗朗傳來。又看四連已經力竭的兵們，都蒼老到上歲的耄樣，祁說評了四連更好，不評了也隨它去吧。
楊說，那是，評也是可遇不可求的。
楊對祁這種油生的漠然，心存著慮憂，他歪頭看著祁的臉，靜過一刻，又說不評了四連，倒真苦了兵們，一場辛勞，有了什么？
祁想評了又有了什么？
楊說連里黨員倒是多入了一個。
祁想少了一個又有什么？
楊說炊事班的伙食不錯。
祁想伙食好了又如何？
楊說這天不停地下。
祁想由它下吧，難道能下成東北哈爾濱？
楊說連長你到一排看了嗎？
祁說看了。
楊說副連長能把指標爭取到嗎？
祁說困難。
楊說讓他入吧，他心切。
祁說都心切。
楊說苗該有意地做些工作。
祁說多干些活？
楊說一排還沒人受傷，苗要多少流點兒血，到衛(wèi)生所住一天半天，誰能不同意了他？
祁望著楊的臉，正面地望。
你家屬該上了車吧。
早上了。
你該讓她住一夜。
不能讓女人們誤了工作，女人就那個樣兒。
我頭有些暈，祁說，指導員，你組織一下部隊，早些收工，我想回去躺躺。祁說著，就款步下了閱兵臺，腳踩那松軟的沙土時，似乎也真切地暈。他慢慢走著，兵們疲竭地推著磚車從他身邊擦過。腳下的積雪，早巳沒過腳踝，厚厚一絨兒，攤在操場。他又想到初提干時，自己曾一夜立在閱兵臺上，理想著自己有一日成了團長，在這閱兵臺上閱兵，寫下自己人生壯觀的一頁。如今這些都不消再說，如煙散云消的夢，留下的只是幾絲睡醒后對夢的記憶，祁走得很慢，離開兵們時，他想我回去干什么，有瞌睡嗎？然他又不想留下，不想做那拆扒的活兒。他不知他究竟想做些什么，要做些什么，仿佛剛睡香被什么弄醒了，迷迷坐在床上，既不愿再睡，又不愿睜眼，就那么沉沉昏著。就這個時候，政指楊從后邊追了上來，問你暈得厲害嗎？祁說不。楊說那就算了。又說要厲害，就到團衛(wèi)生隊看看，也順便往團長辦公室拐一下。
祁說干什么？
楊說向團長匯報一下，說閱兵臺快扒完了，看需不需我們再一鼓兒氣干些別的。
祁說，完就完了，何苦匯報。
楊說連長，我思謀團長是一團之長，政委也聽團長的，團長真不同意評我們四連支部，也就是開口一句話的勞役。要我們向他親口匯報了，又請了新戰(zhàn)，他會同意我們四連的。楊又說，我本想親自去一趟，可又想不如你和團長熟，團長做教練隊長時，你是他的學生，又都屬軍事干部。祁說評了我們四連支部有什么好處？楊說兵們已經為此干了一天呀。祁說那我去一趟。楊說好好看看病，別忘了順便買兩本掛歷帶過去，買那種有十大元帥頭像和美國十大電影明星的，讓團長挑著要。政指楊懸心交待著，卻又說我純是啰嗦，你是團長的學生，廝熟得很呢，隨便著吧，這種時候這種事，剝掉我身上三層皮，也沒有你心尖上的一滴肉多。
楊回走了。
祁也走了。
祁答應去團部，心里立馬后悔。后悔了，仿佛又忽然在百無聊賴中尋到了非你莫屬的事，心里的亂似乎被那事理出一條線來。他沿著那線走，腳步有了快。腳步快了，他又為自己的快覺著荒唐�；奶葡褚幻肚锖笪绰錁涞墓�，摘下來咂進口中，品出了無窮的味。極想極想辨別那味的區(qū)別、濃淡，卻忽然什么味兒也沒了，只不過含了一枚別人吃過的果核，除去自己的口液，那果核在嘴里，不見絲毫滋味。吐出那核時，嘴里會空落落的，如一條冬日的山谷，除了沒被凍封的細泉，花樹草木、鳥鳴獸行，蕩然無存。倒不如含了那無味的核好，也算找了事做。祁就這么想著，反把胸中的錯雜，理出些頭尾，似幾日的作為，有了些微的依據(jù)，心也如同隨之從懸處落實下來。
祁想到兵營外，攔一輛便車去鎮(zhèn)上，如沒便車，也許就不去了，只給團長一個電話，再或電話也不打。楊的話是對的，然不聽也無所謂。一切任憑興之所至�？善顝牟賵龀鰜頃r，剛踏上兵營的路道，一輛吉普車就剎滑在面前。是營里那輛舊車。教導員去團部開會回了，他探出頭來，用手趕了下面前的飄雪，孕下一臉興致，說哎，拆得怎樣？祁過去，說趕緊些，今天拆完，放些松，明天拆完。趕緊些吧，教導員使喚似說，團黨委最后定了，評你們四連黨支部為全團唯一的先進支部，指導員要在全師通令嘉獎呢。
祁站住，通令嘉獎指導員？
教導員縮頭回去，通令嘉獎，指導員是支部書記嘛。說著，車開走了，車屁股在雪路上擺來滑去，白煙吐左一股，又吐右一股，像不斷擺動屁股的狗。
竟就定了，祁忽然覺到，不需自己一趟兒路，是很遺憾的事，且還要在全師通令嘉獎指導員，仿佛沒用上他最后的努力，連隊得到的事情有些不值。不過，指導員還是值得的。照理，祁該回身到閱兵臺那兒，將消息傳于楊，說定過了，說還要通令嘉獎你，說你該請一頓客，可祁卻覺得，這一些楊似乎已經知道了，或者猜到了。最少，楊是知道他要被通令嘉獎的。我怎么預先想不到？祁想，—個支部先進了，支部書記怎能不嘉獎？指導員真行，祁想，有一天楊一定會青云直上的。祁沒有去告訴楊，祁去了炊事班，說辛苦些吧，燒菜加餐，弄些酒來。然后祁讓一兵去通知楊，說晚上加菜，干完收工，祁就回了屋。
祁回屋坐下，又從屋里出來。
祁在門口站站，又立到了雪地。
祁不知自己該干些什么。面前的雪，隨物賦形，樹枝上是條條的白，房坡上是斜斜的白，地上是平平的白。白得單調無韻，無休無止。雪似乎落得無力了，輕飄飄絮樣戀著天空，不肯落下，可還是柔弱地落了下來。也不再像早先一樣冷，許是凍得麻了。時間也許是四點，也許是四點有余。天空有了暗淡，顯得悶胸壓肺。祁在雪地立下一刻，信著步子走路，他不往閱兵臺那兒，就在門口旋了一圈，留下一圈腳印，朝路上去了。有三連的兵披著大衣下哨，大衣外又罩了雨衣，槍在大衣內頂起高高一豎，走路弄出堅硬的聲響。那兵祁曾帶過，同祁相對而過時，說連長好，祁說你好。兵說好大的雪，連長去開會？祁說走走。兵去了，祁走著。祁一步步走到了兵營門口，在門口同哨兵閑了幾句，又信了步子。
祁到兵營外，同是雪天，同是飄飄雪花，祁猛地覺到心胸寬了很多。他立在田地邊上，地埂白蟒樣橫在腳下。雪在田野上落，原來和兵營不是一樣的落。兵營的雪落得扭扭歪歪，相互交錯，田野的雪卻落得一線一線，都有軌跡，下一片是沿著上片的路走，只是觸著地面時，才略微地一拐，把雪在地上鋪得絨平。天地也自然開闊，雖都是茫茫一片，這兒擋了視線的是迷迷落雪，而不是兵營的營房。營房擋了視線，是什么也想不到了，只盼著雪��；迷迷落雪擋了視線，卻使祁想到，也許那迷迷的后邊，天高日麗，一片開闊，麥苗正綠綠滿地，有羊在啃著苗兒，牧羊的孩娃，取出小雞，在田地中央撒尿，一只山羊歪著腦袋接那尿喝，孩娃飛起一腳，尿止了，羊走了，孩娃又接著撒尿，沖出一個田地窩兒，麥苗根白亮亮裸在窩里，孩娃用腳踢些黃土，蓋了尿窩，在那田地中的陽光里翻起筋斗，扔腿打著車輪，和羊群混在一起。祁以為那孩娃就是祁的影子，心里充滿了愉意。祁兒時牧過羊的，做過那孩娃的事。祁抬腳翻過雪埂，朝田地里走去，期望能把自己溶入田里。雪撫著祁的臉和脖子，冷得舒適。他在田里走了很深，看見有絨絨一個團兒，在雪地滾去不見了。祁心中顫抖一下，以為又是一只兔子，快步地跟去，眼前就豎了一道田埂，埂腳下有一小洞，毛臊味從洞里香出來，撲進祁的鼻子。祁把胳膊伸進洞內，撈了一把熱暖和幾根黃鼠狼毛，爬在洞口深深吸了幾鼻暖臊，通身的舒坦。祁望著雪地黃鼠狼躍跳的痕跡，走了幾步，痕跡隱埋進了積雪，祁感到一種愜意的失落。黃鼠狼在雪地一般不會出窩，出窩了，不用多久，它就看不見了，眼迷了。
祁想起了兒時寒冬里封雪，自己在一個爺家圍著柴火聽古，手里剝著玉米，火里烤著紅薯，同齡的孩娃都聽得迷時，自己趴到那爺?shù)拇采�，從墻壁上摘下爺�(shù)墨C槍，等大家都正吃熱香的紅薯時，自己溜出門來，在雪地上拔著小腿，悄沒聲息地消失在山梁上。
山梁上靜的白，白的靜，祁從這塊田里拔進那塊田里。忽然看見對面有東西跳了一下，忙默涉幾步，趴在雪埂上，等那東西又動時，瞄上了，再動時，槍響了。以為沒有打中，跑過去，卻見有東西臥在血里，溶了一層雪。以為是兔子，提起方知是只黃鼠狼，又掃興，又高興，轉身時，那爺已領著娃們循著槍聲走來。爺吼了幾句，又拿手輕輕拍了祁的后腦殼。提上黃鼠狼回去，剝了皮煮肉吃。肉有香味，也有臊味，吃了一些，端鍋倒進雪地，方才聞到香味比臊味更濃。把那黃鼠狼皮塞一桶麥秸，掛在房檐風干后，用皮做了耳暖，用尾做了毛筆。耳暖成了，護著耳朵上學，毛筆未成，大字也沒寫好，考上中學了，再后就當了兵來……
立在雪地回想時，祁心如一張白紙，潔潔素素，周身流著溫暖的血液，仿佛自己被雪白的棉花包了，柔柔的暖，柔柔的快樂。然就這個時候，他聽到了兵營門口有轟轟哼哼的車聲，轉過頭來，看見營部那輛吉普，急急地馳出營房，吐一路黑煙，上了雪封的公路，朝團部那兒去了。祁忽然感到掃興，發(fā)現(xiàn)天已模糊黑下，開始拔著雪地，回了營房，心里沉沉。如壓著一塊煙熏的冰雪，適才的愜意不知何故就失了，無影無蹤，想努力提起些興致，無論如何，卻是不行了。
到了開飯時候。
連隊的兵們陸續(xù)從閱兵臺那兒撤回。
祁問：扒完了？
完了，兵說，不好了連長，出了事故。
祁一震，怎么啦？！
兵說一排的閱兵壁還有一段，一米高低，推倒時，不知怎么就砸到了副連長腿上。
驚著，祁問，傷得怎樣？
流了一地血，兵說不知骨頭斷沒。
副連長呢？
送團衛(wèi)生隊了。
指導員呢？
扶副連長去了。
祁急急回到連隊，推開楊的屋門，楊正在倒熱水洗臉。熱水的蒸氣，把楊的臉蒸得紅潤如血，有亮亮澤光。見了祁，楊說你去了哪兒，沾一身冰雪？祁說副連長怎樣？楊說沒事，破一層腿皮。祁說需要住團衛(wèi)生隊？他想住，楊抬臉笑笑，讓他住幾天，住了一排的兵會全體同意他入黨，都以為他傷了，傷得不輕。祁默下，不知該言說什么，他說過苗，說我理解你，眼下就不知該說什么了。在楊的門口，祁立住如栽著一柱樁子。楊說過來呀，祁說不了，該吃飯了。事情到底辦成了，楊笑意飄飄，說真不容易，全團就評咱一個四連的支部，已報到師里了，要發(fā)獎的。還真是事在人為，祁跟著浮出一層笑，說我回去洗一洗，楊說你回吧，當連長才幾天，就踢好了頭一腳，晚上多喝幾杯。祁又笑，笑得很干。祁轉身要走時，看見楊的床頭放了一卷粉紅的衛(wèi)生紙，那衛(wèi)生紙先前楊總放在抽屜，祁知道的�，F(xiàn)在一卷在枕頭邊，淡紅如霞，艷艷奪目。祁想起楊和妻中午在屋里，窗簾封了，門鎖了，他令通信員守在門口，不許有人打攪。楊妻走了，妻說出差路過，今天必須回去；楊說妻是專門來的，怕她影響工作，打發(fā)走了。祁的心很亂。祁又癡了幾秒，對楊說，等一會兒你集合部隊，我好好洗洗，換換衣服。說完，祁轉身走了。
祁回屋沒洗，也沒換衣。祁又給自己的妻寫信，信上說，妻你接信后，迅速到郵局給我拍一封電報，電文是妻病重或母病重，速歸速歸。祁告訴妻說，我想你，我想枕著你的胸脯睡一覺，胸脯撐不動了，再枕你的胳膊。祁給妻的信寫得依然很長，三四頁，正寫時，連部門口響起了號聲，號聲清脆，在雪天穿透著散開。一九八五年整編后，連隊已沒號兵了，集合都是吹哨子，大的營區(qū)，是用喇叭擴放錄制的號帶和號片。這號吹得很賣力，是進攻號，是電影上常見的那種勝利來臨時的進攻號。祁很驚奇，擱下筆走出屋子，看見政指楊正在雪地倒著銅號中的口液。兵們聽到號聲，都出來集合會餐了。祁說是你吹的？楊笑說，我當過兩年號手，是師里的優(yōu)秀號手。然后拔出號嘴擦著，又說這號是我軍旅生涯的紀念品，就回屋藏號去了。
雪依然地飄落，兵營迷迷的一團，世界也迷迷一團。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號