- 第1節(jié) 人窮志短，狗瘦毛長
-
有個(gè)時(shí)候就是不得不承認(rèn)，犯懶是人類寫進(jìn)基因里的惡習(xí)，逃無可逃，避無可避——特別是當(dāng)一個(gè)人籠罩在“嚴(yán)重失業(yè)心理傷害”這個(gè)萬用借口中，而且這個(gè)傷害基本上還已經(jīng)被自己治好了的情況下。失業(yè)第21天，除了悄不摸兒的跑出去看了一趟前公司的笑話之外，我還是該晚睡晚睡該賴床賴床，天天就著已經(jīng)翻來覆去看了一百八十多遍的《摩登家庭》玩著十字消方塊，餓了就從錢包里那一沓子粉紅色毛爺爺里抽出一位來，或叫外賣，或下超市，一點(diǎn)也沒有將吃烤肉那時(shí)候從頭再來的豪情壯志付諸實(shí)踐的打算。
直到有一天，我一邊系著睡褲一邊睡眼惺忪的打開門，一邊接過肯德基小哥的外賣袋子，一邊跟掏著蜜蜂窩的狗熊似的伸手進(jìn)錢包里往外掏著毛爺爺——等等，不對。隨著我的手指細(xì)細(xì)捻過每一張可疑的紙片，一個(gè)有很大幾率發(fā)生，但我從來沒打算它會這么快就發(fā)生的隨機(jī)事件，終于真的發(fā)生了。
沒有了。徹底沒有了。我的錢包里，一張毛爺爺都沒有了。
我在心里大喊不妙，趕忙把錢包里所有東西一股腦兒的倒在桌子上，一張十塊，兩張五塊，三張一塊，四個(gè)一毛錢的鋼镚兒，七張忘了報(bào)銷的打車票，一張公交卡，兩張銀行卡。
我撓了撓頭，用我能憋出來的最嬌憨的聲音問小哥：“不好意思呀~你……你這兒能刷卡么？”
可惜這個(gè)聲音跟我目前牙沒刷臉沒洗拖鞋還穿反了的形象反差過大，小哥幾乎是毫不猶豫的回絕了我：“小姐，請付現(xiàn)金。餐費(fèi)三十七，送餐費(fèi)六塊。能快點(diǎn)嗎我還有四家要去送呢�！�
最后我掏遍了所有沒洗的大衣風(fēng)衣牛仔褲口袋，揀光了筆筒抽屜犄角旮旯里塞著的毛票，最后怒開一個(gè)八百年沒理過的儲蓄罐，這才勉為其難把錢湊上了——還短四毛�？系禄「绫砬閺�(fù)雜的接過那堆混著貓毛、餅干渣和陳年老灰的雜碎小錢，他看了我一眼，我也看了他一眼，我想我們此刻的臉色肯定都很精彩。
那一刻簡直可以排進(jìn)我人生最尷尬畫面前十。
一分鐘后，我坐在暖氣不足的客廳里，味如嚼蠟的嚼著已經(jīng)冷掉的雞腿堡，錢包干張著嘴躺在對面，空空如也，好像一條死掉的魚。
在這個(gè)當(dāng)口，我居然還能發(fā)散思維的想到，根據(jù)某個(gè)吃飽了撐出來的野路子古漢語研究結(jié)果，“也”字在古代其實(shí)跟“逼”字一個(gè)意思，是一種直達(dá)下三路，純粹拿來嘴炮求爽的重磅粗口。所以“空空如也”這個(gè)詞，真的很適合形容我目前既沒有錢，又沒有暖床男朋友的糟糕現(xiàn)狀。
——這才大中午的呢，怎么就這么粗俗！我恨恨的并攏雙腿，把吃不下去的漢堡丟回袋子里，同時(shí)也真真切切的意識到，如果再不做出點(diǎn)什么補(bǔ)救的話，該擔(dān)心的就不是什么也不也，而是我很快就要作為橋洞子里餓死的一具尸體，光榮的登上社會新聞版——頭條是沒戲了，邊欄可能靠點(diǎn)譜。
于是我對于過去一個(gè)月的財(cái)務(wù)支出做出了巨細(xì)靡遺的回顧和統(tǒng)計(jì)，發(fā)現(xiàn)開銷最大的，除了吃，還是吃。
開源節(jié)流，既然現(xiàn)在找工作沒有進(jìn)展，源是暫時(shí)開不了了，那就只能從流這兒痛下殺手。第一次，當(dāng)我捏著新取出來還冒著熱氣兒的兩百塊，背上購物袋，卻沒有昂首挺胸的走進(jìn)窗明幾凈整潔利落的大超市，而是深吸一口氣，然后順著胡同右拐，踏足了換以前倒找我錢也不要進(jìn)去的地方。
菜市場。
我對菜市場的厭惡跟對沒有按日期排序的EXCEL表格的厭惡是一樣的：無序，龐雜，臟亂差。小時(shí)候最怕的就是跟著老媽去菜市場，踩一腳爛泥不說，噴涌的現(xiàn)殺活雞血還會隨機(jī)噴到人身上來，混合著濃烈的魚腥味、雞屎味、肉臊味，沖鼻上腦，一試難忘。鑒于這樣不愉快的生活體驗(yàn)，我對家門口這間菜市場的恐懼可想而知。
然而僅僅是在二十分鐘之后，我就差點(diǎn)沒有跪下痛哭說媽媽我錯(cuò)了。
因?yàn)椴耸袌稣嫠鞯氖鞘澜缟献钣袗鄣牡胤�。人間天堂，奶與蜜之地，窮人的馬爾代夫。
這里是進(jìn)入新世紀(jì)之后，除了帝都公交車外，我唯一見過按毛來計(jì)算金錢單位的地方。碼得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)比人還高的大白菜墻，籮筐里的土豆和胡蘿卜沾著新鮮濕潤的泥，肉檔里大塊大塊的五花肉和臀尖，間或還有半肶冒著熱氣的黑山羊和清真牛腿。揣上20塊來到這里逛一圈，我居然能帶回去肉、菜、雞蛋、水果（雖然都是微量），還能剩兩三塊零頭稱一點(diǎn)剛出鍋的油炸糕點(diǎn)嘗嘗鮮。
說真的，如果周邊有厭食避世抑郁癥的朋友我強(qiáng)烈建議帶他們來菜市場進(jìn)行治療，因?yàn)橹挥忻鎸χ@兒滿坑滿谷五彩斑斕的新鮮食材、置身于堪比華爾街股票交易市場的熱烈氣氛、體驗(yàn)過跟大嗓門中年婦女?dāng)傊饔憙r(jià)還價(jià)節(jié)約下5毛錢的快感，你才會重新找到生活的真諦。那是絕對區(qū)別于蒼白乏味的現(xiàn)代人類社會的煌煌盛世，萬廩千倉、粟陳貫朽、樂不思蜀、國泰民安。
帶著從菜市場捕獲的廉價(jià)食材凱旋歸來，怎么吃又成了一個(gè)大問題：賣得便宜的菜往往不宜久放，就像容易釣上手的男朋友往往也容易變心。為了在有限的食物與無限的食欲之間找到平衡點(diǎn)，我發(fā)明出了各種各樣匪夷所思的吃法：香蔥用油炸過放點(diǎn)鹽做出的蔥油存在小罐子里，拿來拌三塊八一大筒的面條夠吃兩禮拜；土豆用微波爐轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)淋上點(diǎn)油再轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)又香又耐吃；超市里6塊錢一根的大香腸切片凍進(jìn)冰箱，蒸米飯的時(shí)候放上兩三片淋點(diǎn)醬油就是一頓晚餐；老干媽可以拌世界上一切主食，配上煎雞蛋簡直是香到給個(gè)皇帝都不換。
雖然這事兒聽上去好像沒有那么不堪，而且似乎還很有些豐富多彩吃飽吃好的錯(cuò)覺，但是相信我，那都是看上去挺美而已。老干媽拌面吃上一個(gè)禮拜，保證你的臉也能跟我一樣，泛出黑白遺像一樣的不祥色澤，與罐子上的陶華碧老師交相輝映。天知道，在那段強(qiáng)制性經(jīng)濟(jì)緊縮的日子我有多么渴望卡路里！脂肪！熱量！鮮奶油！紅燒肉！不過每念及此，瘦得比我還快的錢包就會用劉雪華的表情跟我抗議：“求求你！念在我們相依為命多年的份上！不要奪走我最后一個(gè)孩子！”然后我看著她懷里粉嫩可愛一臉無辜的毛爺爺，罪惡的雙手就會再次停下來，把購物車?yán)锏暮贸缘臇|西放回去一半。貧窮不僅讓主食減少，更有效的是讓零食絕緣。曾經(jīng)的奶茶、咖啡、養(yǎng)樂多如今都換成了電熱壺?zé)_的水水水，偶爾沖一次壽司店帶回來的免費(fèi)玄米茶都感動得幾乎要流淚。每到肚子餓得咕咕叫但是又還沒到飯點(diǎn)的時(shí)候，我都會悔不當(dāng)初的捧著腮幫子吸溜著口水心想：
“哎，要是當(dāng)初扔掉的那半個(gè)雞腿堡能留到現(xiàn)在就好了�！�
但是怎么說呢，老天爺還是很狡猾的，每次在人們絕望到幾乎要跳樓的時(shí)候，一只腳都已經(jīng)邁出去了，他總能在下面墊幾節(jié)臺階，讓你稀里糊涂的，借坡下驢的，又找到一點(diǎn)正面的希望，磕磕絆絆的活下來。
比如說我吧，想當(dāng)初每一天打開瀏覽器，撲面而來的除了各種偽色情宅男網(wǎng)游、不孕的包懷孕懷孕的包打胎輕輕松松三分鐘今天人流明天上班之外，就是各種各樣的減肥廣告。從快樂大本營李湘謝娜傾力推薦到微博僵尸粉@你說“hi我是小麗自從用了XXX減肥藥之后才兩個(gè)月我就瘦成這個(gè)屌樣子了沒有副作用哦”附上美瞳眼線假睫毛臉都P歪了的美照一張。曾經(jīng)我也是這些小廣告的絕對目標(biāo)受眾之一，但時(shí)至今日，這個(gè)曾經(jīng)令人苦惱的小問題甚至排不進(jìn)我人生難題前50的位置。
原因我想你們也已經(jīng)猜到了，那就是——貧窮。
相信我，這是真的，貧窮帶來的減重副作用每一天都存在于我的生活之中，而且貫徹得比任何減肥計(jì)劃都要徹底。作為一個(gè)A型血實(shí)惠逼，我的人生一大支柱就是掙錢，然后按嚴(yán)格計(jì)劃一份不浪費(fèi)價(jià)廉物美的花出去。我背得出從京客隆到家樂福每個(gè)超市最常見的特價(jià)商品，8點(diǎn)以后的生鮮打折區(qū)毫不留情的擠開生龍活虎的大爺大媽們搶購五折活蝦，從貨架上拿東西的時(shí)候習(xí)慣性看條碼免得拿錯(cuò)隔壁比較貴的那個(gè)。 在這樣的大前提下，你應(yīng)該可以想象我在突然失去工作斷米斷糧還要繼續(xù)負(fù)擔(dān)帝都齁逼貴的房租的情況下需要經(jīng)歷怎樣的痛苦和掙扎——
“要不要一起吃午飯啊？”
“不要�！�
“因?yàn)橐獪p肥嗎？”
“不，因?yàn)樨毟F。”
“啊巧克力蛋糕好好吃，你也買一塊嘛�！�
“不要。”
“因?yàn)橐刂瓶防飭�？�?
“不，因?yàn)樨毟F�！�
諸如此類的對話我可以寫到你們煩透了為止。
就在這種節(jié)衣縮食的凄涼氣氛中，元旦節(jié)快要到了。
晚上胡細(xì)腿來敲我的門：“快過節(jié)了哎，要不要慶祝一下？”
我裹著一件穿到死的黑色大棉袍，在暖氣片旁邊貓著打盹：“慶什么祝啊，連件新衣服也買不起，沒有心情過年了啦……”
胡細(xì)腿撓撓頭，又等了一會兒，終于像是鼓起了勇氣似的，用一種推銷安利的低沉聲線悄悄問我：“你……聽說過大柳樹么？”
等到我們倆凍得吱吱叫的倒了兩趟公交車，終于停在四環(huán)邊一個(gè)看似灰撲撲的市場旁，新世界的大門又一次打開了。那一瞬間，我覺得我終于找到了自己的生命之光，欲望之火，同時(shí)是我的罪惡，我的靈魂。大——柳——樹；舌尖得由上顎向下移動三次，到第三次再輕輕撅起嘴唇：大——柳——樹。
翻譯過來就是：在大柳樹之前，我從來不知道，錢是這么值錢的東西。
10塊一件的毛衣，30一雙的正版匡威，50塊三件的襯衫打底，還有襪子內(nèi)衣牛仔褲，床單被罩洗臉巾，統(tǒng)統(tǒng)堆成一座一人高的小山，等著真心人把他們帶回家好好疼愛。
我揣著兜里為數(shù)不多的幾張人民幣，突然覺得腰桿也硬了，脊梁也直了，一口氣上五樓，不費(fèi)勁兒：“擦！為什么不早帶我來這兒！”
“你倒是先休個(gè)雙休日呀！”胡細(xì)腿沖我攤了攤手：“還好意思說，一起住了這么久，在家遇見你的次數(shù)比遇見蟑螂的次數(shù)還少，哪有什么機(jī)會一起出門逛街！”
我白了她一眼，正準(zhǔn)備回話，忽然，我的夢想之衣就這么直挺挺的躍入眼前。
那是一件美麗的紫色花紋羽絨服，因?yàn)閿?shù)量太少，都得不到堆上小山的待遇，只能在山下的紙箱子里茍延殘喘。我兩眼發(fā)光，撲上去一通揉搓：面料ok，軟度ok，氣味ok，瑕疵度ok，太好了現(xiàn)在只剩最后一項(xiàng)那就是尺碼……
160，S碼。全部都是。
我跟胡細(xì)腿瞬間萎了下來。我是個(gè)眾所周知的高大壯星人，胡細(xì)腿更是胸大到內(nèi)衣可以給我當(dāng)帽子戴。我們倆想當(dāng)然的，誰也不是穿S碼的那塊料。
說時(shí)遲那時(shí)快，就當(dāng)我們準(zhǔn)備灰溜溜的放下衣服鎩羽而歸的同時(shí)，一直在冷眼旁觀我們捏了半天衣服的老板娘放出話來：“我說你們到底買不買，不買別在這兒瞎弄，這衣服啊看你們也穿不下……”
當(dāng)時(shí)也不知道是哪根筋搭錯(cuò)了，我居然自取其辱的接了下茬：“要是穿下了怎么辦呢？”
“吶，今天你就當(dāng)著我面兒穿，這衣服我賣200的，真穿進(jìn)去了100塊你拿走�！�
當(dāng)時(shí)也不知道是沒睡醒還是被金錢蒙蔽了雙眼，我居然沒有聽懂人家的嘲諷模式，還興致勃勃的繼續(xù)砍價(jià)：“90！90我就要！”
然后我就在眾目睽睽之下脫掉了那件一直捂在身上的大棉袍子，鉆進(jìn)了夢寐以求的小衣服里，毫無阻礙的拉上了拉鏈。
發(fā)生了什么事情？為什么我的背后閃出了耀眼的光輝？為什么胡細(xì)腿和老板娘還有路人甲的眼神拼成了幾個(gè)大字，分明是羨慕、嫉妒、恨？
啊，我依稀記得自己一年前的體檢數(shù)據(jù)還是165，120斤，而現(xiàn)在我洗澡的時(shí)候都能摸到肋骨這曾經(jīng)個(gè)聽說過沒見過的身體組織了。也許這就是答案吧。
當(dāng)然福兮禍之所依，禍兮福之所伏，之后我靠著貧窮打造的好身材在羽絨服上省下來的錢，馬上又折到一位東北大哥的理發(fā)店里了，這是后話。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號