- 第8節(jié) 小團(tuán)圓
-
上班時(shí)我常用電腦收聽上海的101.7廣播。此刻耳機(jī)里主播野營(yíng)正在問(wèn)著大家,諸葛亮到底發(fā)明了饅頭還是包子。新聞里那些還沒(méi)去過(guò)的地方又變成了新的地方,廣告中樓盤的價(jià)格一年比一年水漲船高。我望著屋外英國(guó)常年陰霾的天空,想起早晨還特地在包里放了一件外套御寒,而廣播說(shuō)明天上海溫度又要突破40度。
每次回國(guó)見到老朋友們時(shí)總發(fā)覺(jué),很多憋了很久的心里話好像在MSN上面說(shuō)的時(shí)候更順暢,也就是所謂的梗準(zhǔn)備起來(lái)要臨時(shí)一點(diǎn),場(chǎng)子要暖一暖才能放開來(lái)鬧。父母比我想象中活得要自在,老爸已經(jīng)完全升級(jí)成了電腦達(dá)人,老媽退休了又跑出去上班,白天跑東跑西風(fēng)風(fēng)火火,晚上自制豆?jié){面包。如今只是希望他們能常保健康,多出去走動(dòng)一下鍛煉鍛煉,可又擔(dān)心他們畢竟年齡大了,萬(wàn)一有個(gè)閃失傷了身體。
有時(shí)晚上沒(méi)事就花兩塊錢,坐上家門口一部環(huán)狀路線的公交車兜風(fēng)。夜晚的車廂內(nèi)乘客寥寥,除了我以外只有一對(duì)穿著校服的學(xué)生情侶坐在最后一排,我聽得見他們說(shuō),好伐啦……儂又曉得來(lái)……各么伊拉伐曉得的呀……(好不好……就你知道得多……那么他們知道不知道啊……)斷斷續(xù)續(xù)伴隨著笑聲。司機(jī)仍舊和記憶中一樣兇悍,一邊跟擦頭司機(jī)飆車,一邊跟超車的路人對(duì)罵。公車從曾經(jīng)坐校車的地方出發(fā),開過(guò)以前我老去買磁帶的音像店,開過(guò)靜安寺,我訝異那本來(lái)古樸的靜安寺如今開發(fā)得如此金碧輝煌,老遠(yuǎn)看到還以為自己到了泰國(guó)。廟門口高聳的那根蹲了四只金獅子的大柱子,原來(lái)是小時(shí)候放學(xué)最愛逛的廟弄,現(xiàn)在已經(jīng)成為豪華商場(chǎng)。路上徘徊著硬要給路人算命的大媽大叔,緊跟在背后念叨著:“免費(fèi)算命,不準(zhǔn)不要錢,小妹妹你別著急走啊,我覺(jué)得你命里有豪門之相,但要當(dāng)心小人……”
上海的變化好快,每次回國(guó)都感覺(jué)又更加不認(rèn)識(shí)路了,出門只能打車。出租車起步價(jià)漲了很多,我也不知道,上車后看到計(jì)價(jià)器直接跳到14塊還以為碰到了黑車。司機(jī)問(wèn)我怎么走,我說(shuō)出來(lái)的路很多都竟然已經(jīng)早就不復(fù)存在,如果是晚上,司機(jī)看我的眼神就會(huì)變得像看到鬼一樣。
偶爾憋出一個(gè)地名,還老是說(shuō)錯(cuò)。
“師傅你好,徐家匯羅漢城!
“羅漢城是啥地方?新開的?”
“就是那個(gè)圓球的,在電腦廣場(chǎng)旁邊的那個(gè)!”
“你說(shuō)的美羅城吧?”
……
過(guò)了一會(huì)兒,我發(fā)現(xiàn)出租車后座那個(gè)廣告電視屏幕太煩了,關(guān)也關(guān)不掉。總之吵得我頭疼,于是叫司機(jī)到方便的地方停一停,讓我換到前面去坐,并習(xí)慣性地拉上保險(xiǎn)帶。因?yàn)榧依锶硕颊f(shuō)普通話,我也從小就習(xí)慣說(shuō)普通話,一路也跟司機(jī)說(shuō)普通話,到此刻他終于很確定地說(shuō)道:“小姑娘剛來(lái)上海吧?有什么需要了解的旅游信息可以問(wèn)我哦!
“師傅,我是本地人啊……”
“騙誰(shuí)啊,本地人哪有拉保險(xiǎn)帶的!
……
說(shuō)到這兒,想起朋友跟我講的一個(gè)故事。她也是習(xí)慣說(shuō)普通話的人。
有天打車回家,開著開著司機(jī)突然叫醒正在打瞌睡的朋友。
“小姑娘!看窗外看窗外!”司機(jī)高興地喊她。
我朋友睡眼惺忪地莫名地看看窗外,夜晚的上海燈火輝煌,她發(fā)現(xiàn)自己正行駛在延安路高架上!皫煾滴覀儾挥米吒呒堋彼齽傁胝f(shuō)。然后在這一片璀璨夢(mèng)幻、流光溢彩的摩天大樓之間,出租車司機(jī)突然充滿深情地伸出一只手,像是喃喃自語(yǔ)般輕輕地說(shuō)道:“看哪,這,就是上海!”
我朋友頓時(shí)覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)。
每次回家看望家人朋友,其實(shí)想做的事也沒(méi)有幾件,只是想再聽聽這些話語(yǔ)或者看看那些熟悉的風(fēng)景,你說(shuō)吃飯多方便,淘寶買衣服多劃算,都是往后排了再排的理由。讀完張愛玲的《小團(tuán)圓》,最喜歡的還是這個(gè)書名。因?yàn)樯罾锬苡卸嗌俅未髨F(tuán)圓呢?雖然每次回國(guó),都發(fā)現(xiàn)記憶中的上海又變得更陌生了一點(diǎn),但在這個(gè)宇宙中飛速旋轉(zhuǎn)的藍(lán)色星球上,于億萬(wàn)人中間,我還能偶爾有機(jī)會(huì)和朋友家人分享這些小小的團(tuán)圓時(shí)刻,想來(lái)已是十分的難能可貴。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-