亚洲欧美另类图片_天天躁夜夜躁狠狠躁2021_年轻的邻居女教师1_日本无遮挡色又黄的视频在线

第2節(jié) 英文版序

你手上的這本書(shū)為什么會(huì)成為有史以來(lái)同類作品中的佼佼者?

要找到這個(gè)問(wèn)題的答案,首先就得回答:一部偉大的教育寓言要具備哪些要素?幽默、冒險(xiǎn)、刺激和友誼都是必不可少的(愛(ài)情可有可無(wú),就算有也不能太多)。書(shū)中對(duì)主人公的描寫必須處處生動(dòng)真實(shí),讓讀者看完以后不忍釋卷,依依不舍。不守規(guī)矩、調(diào)皮搗蛋也是必須得有的,但還得因此受幾次教訓(xùn),也好安撫一下大人們疲憊的神經(jīng)——他們才肯讓孩子們安安生生地把書(shū)看下去。任何“褻瀆神明”的情節(jié)都得藏在中間,要比大人們可能看到的地方更靠后一些,免得讓他們發(fā)現(xiàn)。如果這本書(shū)竟然敢厚著臉皮沒(méi)配太多圖片,作為補(bǔ)償,它就得有很多生動(dòng)的對(duì)話!皭河袗簣(bào),善有善報(bào)”是必須的了;敵人還必須是那些不理解兒童的人們。除非是過(guò)于貪婪的愿望,不然,必須能夢(mèng)想成真。應(yīng)該有動(dòng)物們。得有糖果。還得有不上學(xué)的日子。父母也得少露面。

上述各因素在羅琳(此處注釋見(jiàn)原書(shū))、羅爾德·達(dá)爾(此處注釋見(jiàn)原書(shū))和路易斯·薩恰爾(此處注釋見(jiàn)原書(shū))的暢銷書(shū)里都可以找到。這幾本書(shū)還有一個(gè)共同因素,就是這樣一個(gè)高于一切的理念:兒童是英雄,他可以戰(zhàn)勝很多的不利情況。《小國(guó)王:馬特一世執(zhí)政記》很符合這個(gè)標(biāo)準(zhǔn):為了滿足一群孤兒的聽(tīng)、讀樂(lè)趣進(jìn)行構(gòu)思,作者是一位恰巧身兼作家之職的兒科醫(yī)生,《小國(guó)王:馬特一世執(zhí)政記》這本書(shū)在經(jīng)歷了一段聒噪的爭(zhēng)議之后,現(xiàn)在對(duì)于波蘭的孩子是可以與馬修•巴里(此處注釋見(jiàn)原書(shū))的《彼得·潘》媲美的名著。

20世紀(jì)80年代中期,我在一家書(shū)店的童書(shū)部門工作時(shí)發(fā)現(xiàn)了這本書(shū)。身為一個(gè)圖書(shū)銷售員,我在書(shū)架上看到的,不只是一本本的書(shū),而是一件件的禮物。我看到的是作者想要獻(xiàn)給孩子的贈(zèng)禮:他們的世界觀,他們的故事、愿望和警告——他們最好的自我,醉心于文字中的自我。

但是,作家寫書(shū)給孩子做獻(xiàn)禮是一回事;孩子收禮物卻是另外一回事。有些禮物就像扎呼呼刺癢人的毛衣或是親吻到臉上的口紅印——不那么讓人喜歡;孩子收到這禮物的反應(yīng)也不怎么讓送禮人滿意。但是也常常會(huì)有自行車這種禮物,或者像漂亮華麗的自行車一樣的書(shū),孩子收到這種書(shū)做禮物,不用人提醒就會(huì)大聲喊著“謝謝”,并且迫不及待地跑走看去了,就像騎自行車跑開(kāi)那樣,要多快有多快。

我得到第一本《小國(guó)王:馬特一世執(zhí)政記》時(shí),它跟我前邊說(shuō)的其實(shí)一點(diǎn)都不像:棕色封皮,加上普通的裝訂,它似乎想把自己偽裝成一本給成人看的書(shū)。但是它的語(yǔ)言卻很明顯地暴露了目標(biāo)——雅努什•科扎克(Janusz Korczak)那嫻熟的為兒童寫作的語(yǔ)言。這其實(shí)是筆名,作者原名叫亨里克•哥德施密特(Henryk Goldszmidt),是波蘭一位著名的兒科醫(yī)生,有時(shí)他還是個(gè)有爭(zhēng)議的人物。他在波蘭創(chuàng)建了改良性的孤兒院,還自己管理其中的兩所,直到被拘押到華沙的猶太人聚居區(qū);而且他到那之后還開(kāi)辦了一所。他對(duì)所有孩子的關(guān)愛(ài),在他創(chuàng)作的20多部書(shū)中得到了明顯的體現(xiàn),最受歡迎的有一本就叫《如何愛(ài)孩子》。他在少年法庭上不屈不撓地捍衛(wèi)兒童的權(quán)利,被稱為“孩子們的卡爾•馬克思”;他在當(dāng)時(shí)很流行的一個(gè)廣播節(jié)目中擔(dān)任“醫(yī)生爺爺”這一角色,使他能把同情和尊重孩子的理念傳播給更多的聽(tīng)眾。就像《小國(guó)王:馬特一世執(zhí)政記》里的主人公一樣,他創(chuàng)辦了第一份全國(guó)性的兒童報(bào)紙,讓他的孤兒院在兒童議會(huì)的幫助下運(yùn)行。的確,科扎克對(duì)于兒童豐富的精神生活與潛能的理想和信念,《小國(guó)王:馬特一世執(zhí)政記》似乎是最美好最持久的體現(xiàn)。

《小國(guó)王:馬特一世執(zhí)政記》講述了一個(gè)男孩的冒險(xiǎn)經(jīng)歷。父親死后,男孩必須承擔(dān)起治理國(guó)家的重?fù)?dān)。他下決心不做有名無(wú)實(shí)的傀儡,為了實(shí)施改革,他努力地與那些顧問(wèn)大臣們的詭計(jì)和哄騙迂回作戰(zhàn)。那些改革多棒!到森林里、高山上、海岸邊去舉行夏令營(yíng),使窮孩子也可以享受大自然!為學(xué)校配備蹺蹺板,還能舉行競(jìng)技活動(dòng)!建造動(dòng)物園,舉行讓全世界都羨慕的動(dòng)物展!本來(lái)光憑他的情節(jié)設(shè)計(jì),科扎克就已經(jīng)很成功了:把世界最大的娃娃送給消防隊(duì)長(zhǎng)的女兒做禮物,多么令人難忘;小國(guó)王馬特統(tǒng)治時(shí)期讓孩子們治理國(guó)家,而把成人們送進(jìn)學(xué)校去刻苦讀書(shū),這情節(jié)真是寓意十足。任何一個(gè)孩子都會(huì)喜歡這些夸張的情節(jié),而科扎克就是這樣寵愛(ài)著孩子們,像是上了年紀(jì)的叔叔慷慨地抱來(lái)了一大堆棒棒糖。但是,故事最核心的實(shí)質(zhì)其實(shí)是一個(gè)孤零零的孩子,完全靠他自己的力量,一次又一次解決自己的人生沖突。學(xué)者們看得出來(lái),這些沖突其實(shí)代表了埃里克森(此處注釋見(jiàn)原書(shū))理論中的社會(huì)心理發(fā)展階段:獨(dú)立的需要和對(duì)(成人)過(guò)度保護(hù)的反抗;對(duì)成人角色的扮演,目的是探索什么樣的行為能夠被接受,什么樣的行為不會(huì)被允許;勤奮努力的快樂(lè)和堅(jiān)持下去的渴望;以及最終,由先前的危機(jī)、與他人的關(guān)系而構(gòu)建的自我同一性。故事開(kāi)頭他只是一個(gè)頭戴王冠的小男孩,故事結(jié)尾他成了一位真正的國(guó)王,一位理想的領(lǐng)導(dǎo)者。不只是靠人們的贊美,而且是通過(guò)失敗和痛苦的失落,建立了自己的歷史地位。這個(gè)男孩的命運(yùn)不僅取決于自己的選擇,也取決于他周圍人們的選擇!缎(guó)王:馬特一世執(zhí)政記》的結(jié)局具有震撼人心的力量,就像是從最可怕的噩夢(mèng)中醒來(lái),卻發(fā)現(xiàn)由于某種奇跡的作用,你依然是完好無(wú)損的。

小國(guó)王馬特的命運(yùn),與作者以及那些激發(fā)了他的靈感的孩子們,形成了辛辣的對(duì)比——他們沒(méi)有得到奇跡。1942年8月6日,科扎克和他的200個(gè)孤兒,舉著那象征著兒童自由的綠色旗幟,走向火車站,被運(yùn)往特雷布林卡的毒氣室。他有好幾次離開(kāi)的機(jī)會(huì),但他都拒絕了。他說(shuō):“在夜里你不會(huì)離開(kāi)一個(gè)病著的孩子,在這個(gè)時(shí)候你也不會(huì)離開(kāi)這一群孩子!彪m然他無(wú)法解救這些孩子,但他可以安慰他們;因此,就像真正的父親一樣,他陪著孩子們,直到最后一刻。

我想科扎克早就想到了會(huì)發(fā)生什么。怎么幫孩子們做好準(zhǔn)備——面對(duì)一個(gè)準(zhǔn)備殺死他們的世界?那就想象一個(gè)更好的世界。他知道利用故事(的魔力)可以為孩子們鋪建一條通往烏托邦的道路。他對(duì)美好世界的設(shè)想,即使對(duì)他的孩子們無(wú)法實(shí)現(xiàn),或許下一代孩子就可以了。我認(rèn)為,小國(guó)王馬特留給我們的寶貴遺產(chǎn),不僅在于一部幸存的手稿,而且在于分享它的意義,就像當(dāng)年科扎克給孩子們朗讀它時(shí)一樣。每一次把這本書(shū)誦讀給一個(gè)孩子,都是對(duì)偉大希望的一次禮贊。如果說(shuō)有奇跡存在的話,這個(gè)在戰(zhàn)爭(zhēng)的廢墟中幸存下來(lái)的故事就是奇跡;就像逃亡中飛奔的自行車每一根輪輻在滴答作響,故事的每一個(gè)字都在一遍又一遍地發(fā)出同一個(gè)呼喊:活下去!活下去!為了沒(méi)能活下來(lái)的孩子活下去,這世界就是你自己的王國(guó)!

就在這本書(shū)寫成幾十年之后,在遠(yuǎn)隔多個(gè)國(guó)家和一座大洋之外的地方,我作為一個(gè)老師,為孩子們朗讀這本書(shū),這些幸運(yùn)的孩子能夠從噩夢(mèng)中醒來(lái)。很快的,我發(fā)現(xiàn)這本書(shū)對(duì)于現(xiàn)代社會(huì)的讀者提出了很多問(wèn)題。第一次讀,聽(tīng)眾大部分是非洲裔的美國(guó)孩子,我期待著他們正義的怒火爆發(fā)出來(lái)。原以為我得跟30幾個(gè)孩子解釋,作者為什么在故事里講到非洲食人族吃腌過(guò)的人肉——很可能是因?yàn)樗呛?00個(gè)孩子坐在一間屋子里,他可能想講點(diǎn)刺激性強(qiáng)的情節(jié),好激發(fā)孩子們的情緒;一想到這些我就覺(jué)得非常不安。

但是我根本無(wú)須解釋,因?yàn)楹⒆觽儾⒉徽J(rèn)同,而且就像半個(gè)世紀(jì)前聽(tīng)故事的孩子們一樣,他們爆發(fā)出同樣的情緒,齊聲發(fā)出同樣的呼喊。很明顯,馬特其實(shí)更喜歡非洲孩子,在他的國(guó)土上,非洲人比同樣情形之下的白人更值得信賴,有更嫻熟的技巧。故事的女主人公可魯可魯就對(duì)白人沒(méi)什么興趣,偶爾稱他們?yōu)椤耙靶U人”,作為對(duì)白人粗魯?shù)亟兴耙叭恕钡幕鼐?偲饋?lái)看,我覺(jué)得整本書(shū)中的人物彼此間都互存偏見(jiàn)和懷疑,這讓我覺(jué)得很真實(shí);而且很明顯,我的小聽(tīng)眾們也這么想。故事中的偏見(jiàn)阻礙了王國(guó)的發(fā)展,這讓孩子們迅速聯(lián)想到了現(xiàn)實(shí)生活中真實(shí)的不幸。但是,我想,如果聽(tīng)故事的主要是美國(guó)白人孩子——因?yàn)榻?jīng)濟(jì)、地理或人口學(xué)等原因,他們的生活可能還隔離于有色人種之外,我可能會(huì)對(duì)故事進(jìn)行刪節(jié),以便避開(kāi)一些不必要的負(fù)面的陳詞濫調(diào),畢竟這樣的孩子并沒(méi)有足夠的多元文化經(jīng)驗(yàn)來(lái)面對(duì)這樣的情節(jié)。也可能我會(huì)深吸一口氣,原封不動(dòng)地把故事念下去,讓情節(jié)自動(dòng)展開(kāi)。我也不知道。即使我承認(rèn)《小國(guó)王:馬特一世執(zhí)政記》是一部世界文學(xué)名著,我也并不認(rèn)為它是絕對(duì)完美、不能改動(dòng)的。我對(duì)待兒童文學(xué)的基本原則是,在跟孩子分享之前,成人應(yīng)該先讀給自己聽(tīng);然后再根據(jù)個(gè)人價(jià)值觀,決定和孩子討論什么,這樣會(huì)更容易一些。

分享這本書(shū)的另一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題是,要對(duì)你的小讀者抱有最大的希望。我就曾經(jīng)低估了孩子們,他們其實(shí)能夠發(fā)現(xiàn)書(shū)中的普世價(jià)值;我也從中得到教益,科扎克的勇氣——不僅作為一個(gè)人,而且是作為一位作家,一位擁護(hù)兒童權(quán)利的倡導(dǎo)人——更令我欽佩。我曾因?yàn)檫@本書(shū)涉及某些不對(duì)的事情而認(rèn)為它有缺陷,但如果一本為孩子寫的書(shū)卻從不涉及不對(duì)的事,反倒因其不誠(chéng)實(shí)同樣是有缺陷的。從這一點(diǎn)來(lái)看,《小國(guó)王:馬特一世執(zhí)政記》的確是本有爭(zhēng)議的書(shū)。

《小國(guó)王:馬特一世執(zhí)政記》給我們的最后一個(gè)禮物是率真。愛(ài)問(wèn)“為什么”,也老愛(ài)問(wèn)“為什么不”,小國(guó)王馬特和他的朋友費(fèi)勒克、可魯可魯代表了每一個(gè)孩子——坦白直率、急躁沖動(dòng)而又善于發(fā)明創(chuàng)造。這本書(shū)生動(dòng)傳神地刻畫了孩子多么努力地要把他最好的禮物獻(xiàn)給世界。所以,它教給成人的,不僅在于兒童文學(xué)可以如何如何,而且在于——孩子可以是什么樣的。

愿綠色的旗幟永遠(yuǎn)飄揚(yáng)!

(本文作者是美國(guó)知名教師、兒童文學(xué)家埃斯梅·科德?tīng)枺?

最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
請(qǐng)自覺(jué)遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴(yán)禁發(fā)布色情、暴力、反動(dòng)的言論。
評(píng)價(jià):
表情:
用戶名: 密碼: 驗(yàn)證碼: