亚洲欧美另类图片_天天躁夜夜躁狠狠躁2021_年轻的邻居女教师1_日本无遮挡色又黄的视频在线

歐洲到處都回蕩著戰(zhàn)爭的鐘聲，在蒙特塞拉特號(hào)（Montserrat）上，11歲的小女孩阿娜伊斯·寧[1]（Anais Nin）聽到船上的信號(hào)鐘聲，這是船上餐廳吃午飯的信號(hào)。這個(gè)女孩兒在西班牙的遠(yuǎn)洋輪船上勇敢地與惡心作戰(zhàn)，幾天前，她開始每天在日記上寫幾行：“我用鉛筆寫的，還請包涵。我在外面的甲板上。天空是灰色的，海水被泡沫覆蓋。這艘船搖搖晃晃的好像要倒過來，船頭忽上忽下，好多船艙已經(jīng)進(jìn)水了�！比缓笏�仔細(xì)地逐一列數(shù)了乘客，尤其是那些受暈船之苦的乘客，他們大概不會(huì)去吃飯了吧。雖然她的護(hù)照顯示祖國是古巴，她的母親和兩個(gè)弟弟也是，她們旅行的起點(diǎn)卻是巴塞羅那。這個(gè)熱心的小天主教徒出生在巴黎郊區(qū)，用法語書寫。

大多數(shù)孩子于1914年夏天開始寫日記，因?yàn)閼?zhàn)爭的爆發(fā)帶來一個(gè)新的大時(shí)代，這對(duì)以后的人來說是值得紀(jì)念的。這么做也往往是因?yàn)楦改负屠蠋煹墓膭?lì)，或者說這就像是完成任務(wù)一樣。阿娜伊斯·寧在1914年7月25日開始寫日記的時(shí)候，她的世界既廣闊又平和，一切都是完好的�！翱窗腿�羅那的最后一眼和最后的想法”，她首次寫下了作為一個(gè)孩子的思考，“蘊(yùn)含著壯麗的美景”，“藍(lán)藍(lán)的天空”，“我很高興”，“我親愛的奶奶溫和的臉龐；她親了親我”，“爸爸，工作。我親愛的爸爸—最偉大的鋼琴家，他的頭上有上千頂月桂冠[2]”⋯⋯她在船的甲板上隨著時(shí)間離這片樂土越走越遠(yuǎn)。

對(duì)阿娜伊斯說更換地址是家常便飯。巴黎、柏林、布魯塞爾、巴塞羅那和中間的小插曲哈瓦那都是她兩歲時(shí)的停留點(diǎn)，她的生活幾乎遍及全世界。然而，阿娜伊斯對(duì)這次穿越大西洋卻充滿了非常復(fù)雜的感情。這次航海對(duì)這個(gè)女孩來說是與她的奶奶、父親乃至歐洲的一個(gè)更大的告別。盡管處處都在為戰(zhàn)爭做準(zhǔn)備，她卻對(duì)舊日的世界感到悲傷。孩子們會(huì)對(duì)很多事感到習(xí)慣—但從來沒有習(xí)慣離別。

11歲的她在日記中祈求和諧寧靜的生活，但這種生活早就被打破了。早在一年前，父親華金·寧·Y.卡斯特蘭諾斯（Joaquín Niny Castellanos）桃色緋聞纏身，在揮霍完富有妻子的財(cái)產(chǎn)之后離家而去。阿娜伊斯在他離開之后沒有說一句壞話。很多年以后她將在日記中傾吐父女之間復(fù)雜的愛恨和亂倫傾向。她承認(rèn)，她與父親真正在一起的時(shí)間都貢獻(xiàn)給了父親的照片，這是他專門為她做的：“他一直希望我赤身裸體，他所有的贊美都通過相機(jī)告訴了我。我覺得那些都很美。多少次，在多少個(gè)地方，我為了他為了無數(shù)的相片停留�！彼�記得那些脾氣和頻繁的毆打，她為了逃避懲罰裝腔作勢—但這往往是徒勞的。為了得到他的注意，她很早就努力使自己成為一個(gè)小大人，因?yàn)榘职植惶�愿意和孩子親近—她覺得自己就像一只被父親留在書房里的小白鼠，以便他進(jìn)行一些娛樂實(shí)驗(yàn)。這些使阿娜伊斯來到船的后面。

阿娜伊斯很驚訝，甲板上幾乎只有她一個(gè)人—即使在海面很平靜的時(shí)候也只有她自己。作為121名頭等艙乘客中的一員，她認(rèn)為，這艘船并沒有滿員。事實(shí)上，1000人擁擠在中層甲板，三等艙的旅客在他們睡覺的地方吃飯，他們要與豪華的客人保持距離。他們每人的空間只有1.8米乘以0.5米大小。移民船每天從歐洲的各個(gè)角落駛向新的世界，這是20世紀(jì)初階級(jí)社會(huì)的一個(gè)完美刻畫。他們在整個(gè)航行的過程中幾乎看不到大海，阿娜伊斯與家人因?yàn)橛薪榻B信，受到船上乘務(wù)長的特殊待遇。

上級(jí)社會(huì)的旅行尤其注重外表，以維護(hù)社交的門面。畢竟不僅阿娜伊斯的爸爸是個(gè)著名的鋼琴家，她的媽媽羅斯·寧·Y.卡梅爾（Rosa Niny Culmell）也是個(gè)藝術(shù)家、歌唱家和演員。在現(xiàn)實(shí)中，財(cái)政困難對(duì)航行是至關(guān)重要的。阿娜伊斯和她的弟弟托瓦爾（Thorvald）在巴塞羅那的學(xué)校上學(xué)，這所學(xué)校以意大利醫(yī)生瑪利亞·蒙臺(tái)梭利（Maria Montessori）的理念為依據(jù)。她的理念于1907年首次實(shí)施，在教育改革蓬勃發(fā)展的市場上，被認(rèn)為是當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的教育方法。相應(yīng)地，學(xué)費(fèi)也很高。然而，在紐約，母親發(fā)現(xiàn)根本就沒有什么學(xué)費(fèi)。此外，那里的家中有姨母、舅舅、外甥和外甥女，有一個(gè)緊密的關(guān)系網(wǎng)，可以共同應(yīng)對(duì)困難階段。

只要蒙特塞拉特號(hào)在還沒靠近西班牙海岸線，他們就可以登上陸地。馬拉加是地中海的最后一站。她家里的女人只允許她去教堂或者去看斗牛，這讓阿娜伊斯很生氣，僅僅由于這些“可惡的習(xí)俗”，她就要立刻離開這片土地，她本來是很想住在這里的。第二天，他們已經(jīng)到了大西洋，�？吭诩拥乃筟3]（Cádiz）。一艘小汽船將上流社會(huì)的人帶到岸上，這些人里除了阿娜伊斯，還有船長、會(huì)計(jì)和神職人員。媽媽已經(jīng)放棄了，而11歲的小女孩卻感到自豪，因?yàn)樗�終于可以獨(dú)自一個(gè)人了，雖然已經(jīng)是晚上了。她到達(dá)碼頭的時(shí)候，月亮剛剛爬上來，在閃爍的星空下，人們吃光了糕餅，然后一起唱歌，阿娜伊斯知道大家都唱的一首法國童謠“馬爾波上了戰(zhàn)場”（Marlbroughziehtinden Krieg）：

馬爾波上了戰(zhàn)場，

米隆冬，米隆冬，米隆冬，

馬爾波上了戰(zhàn)場，

沒有人知道他什么時(shí)候回來。

每個(gè)人都用自己的語言唱著，法語混著西班牙語混著英語，這首小調(diào)在歐洲各地演唱，有不同的版本。對(duì)這個(gè)女孩來說，這首歌是對(duì)大陸的另一種告別—他們真的要加入戰(zhàn)爭了。

從加的斯開始，13天的旅程直達(dá)紐約，再?zèng)]有中斷。1914年移民到美國的人口數(shù)量大約有90萬，阿娜伊斯現(xiàn)在是其中的一位，埃利斯島[4]（Ellis Island）上的移民局將其統(tǒng)計(jì)為“外國人”。登記的主要是意大利人、猶太人、波蘭人、德國人、英國人、希臘人、俄羅斯人和匈牙利人。數(shù)十年間有數(shù)百萬移民前往美國，這個(gè)現(xiàn)象表明世界的砝碼在不斷移動(dòng)，歐洲已經(jīng)失去了領(lǐng)先地位。即將來臨的戰(zhàn)爭令災(zāi)難雪上加霜。

8月11日的下午3點(diǎn)，蒙特塞拉特號(hào)進(jìn)駐到了紐約港。雷雨襲擊了這座城市，一道閃電擊在船上。大雨使阿娜伊斯從甲板返回艙內(nèi)。那象征著對(duì)新到來者永恒的應(yīng)許的自由女神像，已被大雨包圍，看不見了。天氣太悶熱，女孩為問候姨母準(zhǔn)備的精致禮服在短短的時(shí)間內(nèi)就已經(jīng)濕透了。由于雨霧，進(jìn)港被拒絕，船5個(gè)小時(shí)都沒有挪動(dòng)，直到8點(diǎn)20分才最終抵達(dá)埃利斯島。

當(dāng)蒙特塞拉特號(hào)離開西班牙的時(shí)候，歐洲還被和平籠罩。行駛在大西洋中間時(shí)，旅客收到第一條關(guān)于戰(zhàn)爭爆發(fā)的消息。等到抵達(dá)紐約時(shí)，已經(jīng)有四個(gè)大洲的14個(gè)國家卷入這場戰(zhàn)爭。世界大戰(zhàn)，平民的大戰(zhàn)。阿娜伊斯當(dāng)然是法國的狂熱黨。她的父親住在那里；她的語言也屬于那里。她突然對(duì)所有的德國人產(chǎn)生了一種深深的仇恨，他們是“暴徒”“畜生”。她忘了，1908年，她曾經(jīng)在柏林住過幾個(gè)月，當(dāng)時(shí)為了擺脫殘暴的父親，她曾經(jīng)和一個(gè)德國小伙伴離家出逃；她也忘了，蒙特塞拉特號(hào)本是德國的船，建造于什切青（Stettin）的沃爾坎船廠（Vulkan-Werft）。

然而，對(duì)紐約的第一印象卻被那些遙遠(yuǎn)的消息所覆蓋。女孩在大城市中長大，但紐約卻完全不同。阿娜伊斯在她的日記里把自己畫成一個(gè)渺小的生物，她的上面，兩座宏偉的摩天大樓搖搖欲墜。新的世界以及不斷增加的戰(zhàn)爭已經(jīng)使她不堪重負(fù)。9月1日，她在日記里問：“你對(duì)戰(zhàn)爭怎么看？害怕啊，恐懼！只要能拯救法國，我愿意把我最喜歡的一切都貢獻(xiàn)出來。我深受此感動(dòng)。我滿懷信心地希望法國獲勝，但這真的是一件大事。我想好好思考，但有點(diǎn)困難。再見�！睅滋旌笏�仍沒有找到解決方案，但至少可以記下來：“戰(zhàn)爭進(jìn)行得還算順利�！�

[1] 阿娜伊斯·寧：《兒童日記》，1914—1919年，慕尼黑，1995年版。

[2] 用月桂葉編制的花冠。古希臘人視月桂為圣物﹐將其授予競技獲勝或有才華的人。后世歐洲大學(xué)中亦以此贈(zèng)予學(xué)者。

[3] 屬西班牙。

[4] 紐約港進(jìn)口處，1892—1943年曾作為美移民局檢查站。