- 第5節(jié) 第五章
-
“1963年，江青同志通過(guò)×××同志在上海組織人批判鬼戲和‘鬼戲無(wú)害’論。5月6日、7日《文匯報(bào)》發(fā)表了署名‘梁壁輝’的《駁‘有鬼無(wú)害’論》一文（作者梁壁輝即中共華東局宣傳部副部長(zhǎng)俞銘璜——引者注），對(duì)鬼戲《李慧娘》和廖沫沙的‘有鬼無(wú)害’論進(jìn)行了批判。此后，文藝界曾一度出現(xiàn)批判被引向‘純學(xué)術(shù)研究’的邪路，未能深入開(kāi)展下去，更未能擊中要害……”
這時(shí)的江青，要一手抓“批判”，一手抓“創(chuàng)作”，用她的話來(lái)說(shuō)，叫做“大破大立”。
1963年2月22日，江青翩然光臨上海愚園路218號(hào)的紅都劇場(chǎng)。她只是來(lái)看戲的，不想驚動(dòng)劇團(tuán)。那是上海愛(ài)華滬劇團(tuán)在演出根據(jù)哈爾濱京劇院的現(xiàn)代題材京劇《革命自有后來(lái)人》改編的滬劇《紅燈記》。她借口身體不好，沒(méi)有接見(jiàn)演員，但在中場(chǎng)休息時(shí)說(shuō)了一句：“這個(gè)戲很不錯(cuò)。”
她要“立”的第一個(gè)戲，便是《紅燈記》。不過(guò)，江青最初還不能直接給劇團(tuán)下達(dá)任務(wù)，只能通過(guò)中共中央宣傳部副部長(zhǎng)兼文化部副部長(zhǎng)林默涵下達(dá)排練任務(wù)。
林默涵把《紅燈記》的編導(dǎo)任務(wù)交給了阿甲。
阿甲，原名符律衡，1938年去延安，曾任延安平劇研究院副院長(zhǎng)，1949年后任中國(guó)戲曲研究院研究室主任、中國(guó)京劇院總導(dǎo)演兼副院長(zhǎng)等職務(wù)。在延安曾與江青同臺(tái)演出過(guò)京劇《打漁殺家》。在京劇方面，阿甲兼演員、編劇、導(dǎo)演于一身，富有經(jīng)驗(yàn)。接到江青推薦的滬劇《紅燈記》劇本，阿甲就認(rèn)真地埋頭進(jìn)行京劇劇本的改編。
京劇《紅燈記》中的李玉和一角最初由李少春扮演；李鐵梅一角本來(lái)選定唱功極佳的杜近芳，但因杜近芳年歲偏大，才改用劉長(zhǎng)瑜；李奶奶一角由高玉倩扮演；鳩山一角，自然非袁世海莫屬。演員陣容頗強(qiáng)，加上阿甲編導(dǎo)功力深，京劇《紅燈記》雖然劇情和以前滬劇一樣，但是經(jīng)過(guò)京劇的包裝，變?yōu)橐慌_(tái)波瀾起伏、嘹亮且嶄新的“國(guó)戲”。
面對(duì)如此陣容強(qiáng)大的劇組，江青卻還是不放心，一個(gè)勁地嘮叨。她從1964年5月底到11月初，七次接見(jiàn)劇組。她每次見(jiàn)劇組都沒(méi)有重點(diǎn)意見(jiàn)，隨口而說(shuō)，往往說(shuō)出一大堆瑣碎的意見(jiàn)。但是她的每一句話，每一條意見(jiàn)，都成了劇組要執(zhí)行的“指示”。
演李玉和一角的李少春，為人耿直，對(duì)江青的“指示”不愿句句照辦。劇組怕得罪江青，后來(lái)將李少春換了下來(lái)，由預(yù)備角色錢(qián)浩梁（浩亮）取代。
編導(dǎo)阿甲也由于“不聽(tīng)江青的話”，被趕出劇組。隨之而來(lái)的“文革”，使得他備受折磨。幸好阿甲命大，大難不死，挺了過(guò)來(lái)。1987年，八十高齡的他從事戲劇工作五十周年紀(jì)念。他復(fù)排了《紅燈記》，在北京公演。面對(duì)親手改編的京劇，他感慨萬(wàn)千：“有的人把《紅燈記》看做是江青搞的，其實(shí)這出戲的創(chuàng)作與江青沒(méi)關(guān)系，是她剽竊了我們的創(chuàng)作成果……”
1963年秋，江青又看中了上海的滬劇《蘆蕩火種》。
《蘆蕩火種》是根據(jù)新四軍第六團(tuán)的“江南抗日義勇軍”的故事改編的。
1939年9月，“江南抗日義勇軍”為開(kāi)辟蘇北抗日根據(jù)地西進(jìn)，在江蘇常熟縣陽(yáng)澄湖的張家浜留下三十六名傷病員。這些傷病員在當(dāng)?shù)厝罕姷膸椭�，依托茫茫蘆葦蕩，跟日軍、偽軍以及“忠義救國(guó)軍”展開(kāi)了機(jī)智的斗爭(zhēng)。這個(gè)故事情節(jié)性強(qiáng)，人物個(gè)性鮮明，適宜舞臺(tái)表現(xiàn)。但是滬劇畢竟局限性很大，只有滬、江、浙一帶的老百姓能夠聽(tīng)懂。江青覺(jué)得將滬劇《蘆蕩火種》改編成京劇，能在北方占領(lǐng)廣大舞臺(tái)，讓更多觀眾了解這部戲，也知道她江青這一幕后的重要策劃人。
江青把這個(gè)改編任務(wù)交給了北京京劇一團(tuán)。
1964年元旦，江青召見(jiàn)北京京劇一團(tuán)主要演員。她對(duì)飾演阿慶嫂的趙燕俠似乎特別熱情，特地到后臺(tái)去見(jiàn)趙燕俠，說(shuō)了一番親熱的話：“我認(rèn)識(shí)你趙燕俠！我看了你所有的戲，認(rèn)定你能演好現(xiàn)代戲。你是苦出身，我也是苦出身，因此我愿意來(lái)看看你……”
排練時(shí)，江青特地從上海調(diào)來(lái)滬劇中演阿慶嫂的演員輔導(dǎo)趙燕俠。京劇跟滬劇畢竟是不同的劇種，趙燕俠借鑒了滬劇中的表演，但并不照搬。趙燕俠說(shuō)：“我們要有京劇的特色，不必一招一式照搬滬劇阿慶嫂。”這話傳入江青耳中，江青頓時(shí)大為不悅。后來(lái)發(fā)生了“毛衣風(fēng)波”，趙燕俠終于被江青冷落了。
一次，江青物色到阿慶嫂B角。在上海人民大舞臺(tái)審查B角阿慶嫂彩排，江青照例讓趙燕俠坐在身邊。江青發(fā)現(xiàn)趙燕俠穿得少，第二天派警衛(wèi)員和大舞臺(tái)經(jīng)理、劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)一起，給趙燕俠送去了兩件毛衣，警衛(wèi)員說(shuō)：“首長(zhǎng)說(shuō)，借給你，如果不嫌她臟，你就穿。”趙燕俠覺(jué)得自己比江青胖，怕把她的毛衣?lián)螇牧�，所以沒(méi)有穿，便把毛衣疊好放在箱子里。過(guò)幾天看戲時(shí)，江青扒開(kāi)趙燕俠風(fēng)衣領(lǐng)子，發(fā)現(xiàn)未穿她送去的毛衣，雙目怒睜：“趙燕俠嫌我臟！”即派警衛(wèi)員要回了毛衣。
真正激怒江青的是趙燕俠的一句江青認(rèn)為不合適的回答。一次，江青問(wèn)趙燕俠，劉少奇來(lái)看了戲以后如何表態(tài)。“他（指劉少奇）跟你說(shuō)什么了？”江青向趙燕俠說(shuō)。趙燕俠說(shuō)：“主席說(shuō)我演的阿慶嫂不像……”一句話沒(méi)說(shuō)完，江青立刻瞪大眼睛：“什么主席，說(shuō)清楚是你們主席，還是我們主席？”
趙燕俠的結(jié)局可想而知，被點(diǎn)名批判，趕下舞臺(tái)，送進(jìn)牛棚，到干校勞動(dòng)。阿慶嫂的扮演者自然換了別人。
江青在上海“抓”樣板戲，同樣得力于上海市委這位負(fù)責(zé)人的支持。
1963年12月25日至次年1月22日，華東區(qū)話劇觀摩演出在上海舉行。
江青在來(lái)滬觀摩華東區(qū)話劇演出時(shí)，又抓了一出新的京劇“樣板”——《智取威虎山》。這一回與前兩次不同，這塊“樣板田”由上海京劇院“耕種”。
江青一次次對(duì)《智取威虎山》劇組下“指示”，發(fā)表演說(shuō)《談京劇革命》。到了1964年全國(guó)現(xiàn)代戲匯演前夕，江青手中有了三塊“樣板”——京劇《紅燈記》、《蘆蕩火種》和《智取威虎山》。江青有了登臺(tái)亮相的“資本”。
但是這個(gè)時(shí)候江青遇到一件打擊她自尊心的事，文藝界并沒(méi)有因?yàn)樗年P(guān)注和介入而關(guān)注她的存在。
關(guān)于繁榮文藝創(chuàng)作的四大會(huì)議先后隆重召開(kāi)：新僑會(huì)議——“文藝?yán)碚撆u(píng)座談會(huì)”，廣州會(huì)議——“全國(guó)話劇、歌劇、兒童劇創(chuàng)作座談會(huì)”，翠明莊會(huì)議——“電影工作會(huì)議”，大連會(huì)議——“農(nóng)村題材短篇小說(shuō)創(chuàng)作座談會(huì)”。
這幾個(gè)會(huì)議深深刺傷了被撇在一邊卻自認(rèn)為是文藝界領(lǐng)導(dǎo)的江青，她不甘心就這樣默默被人們冷落、遺忘，骨子里要強(qiáng)的勁頭又占了上風(fēng)——要扮就要扮“主角”，要爭(zhēng)就要爭(zhēng)“名角”！
全國(guó)現(xiàn)代京劇觀摩演出大會(huì)上，江青為“登臺(tái)亮相”預(yù)演，一語(yǔ)驚四座�，F(xiàn)代京劇贏得毛澤東一票
1964年6月5日至7月31日，全國(guó)京劇現(xiàn)代戲觀摩演出大會(huì)在北京舉行。
這一年里，文藝界出現(xiàn)了耐人尋味的動(dòng)態(tài)：一方面，由周恩來(lái)親自領(lǐng)導(dǎo)的新中國(guó)最大規(guī)模的京劇現(xiàn)代戲觀摩演出大會(huì)轟轟烈烈地拉開(kāi)了序幕。并非所有音符都是和諧的，也有不同音符在鳴奏。就在盛大的觀摩演出大會(huì)開(kāi)幕前一日，6月4日，文化部副部長(zhǎng)夏衍在回答香港《文匯報(bào)》記者的提問(wèn)時(shí)說(shuō)了一番和“大寫(xiě)十三年”相悖的話：“我們一向主張‘兩條腿走路’，就是既要大力提倡演現(xiàn)代戲，又要整理、加工傳統(tǒng)戲和新編歷史劇。”另一方面，毛澤東1964年6月27日在《中共中央宣傳部關(guān)于全國(guó)文聯(lián)和各協(xié)會(huì)整風(fēng)情況的報(bào)告》中嚴(yán)肅地批示道：
這些協(xié)會(huì)和他們所掌握的刊物的大多數(shù)（據(jù)說(shuō)有少數(shù)幾個(gè)好的），十五年來(lái)，基本上（不是一切人）不執(zhí)行黨的政策，做官當(dāng)老爺，不去接近工農(nóng)兵，不去反映社會(huì)主義的革命和建設(shè)，最近幾年，竟然跌到了修正主義的邊緣。如不認(rèn)真改造，勢(shì)必在將來(lái)的某一天，要變成像匈牙利裴多菲俱樂(lè)部那樣的團(tuán)體。
批示的日期正逢匯演期間。
1964年6月5日，是全國(guó)京劇現(xiàn)代戲觀摩演出大會(huì)在北京開(kāi)幕的日子。周恩來(lái)、彭真、陸定一、沈雁冰、周揚(yáng)等領(lǐng)導(dǎo)人在會(huì)上講了話。
京劇現(xiàn)代戲觀摩演出大會(huì)盛況空前，二十九個(gè)劇團(tuán)、兩千多人參加演出，上演了《紅燈記》、《蘆蕩火種》、《智取威虎山》、《奇襲白虎團(tuán)》、《節(jié)振國(guó)》、《紅嫂》、《紅色娘子軍》、《草原英雄小姐妹》、《黛諾》、《六號(hào)門(mén)》、《杜鵑山》、《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》、《紅巖》、《革命自有后來(lái)人》、《朝陽(yáng)溝》、《李雙雙》、《箭桿河邊》等三十五個(gè)劇目。
齊燕銘主持開(kāi)幕式，沈雁冰致開(kāi)幕詞，彭真致閉幕詞，周揚(yáng)作總結(jié)報(bào)告，陸定一作長(zhǎng)篇講話�？梢哉f(shuō)，主管宣傳、文藝方面的頭頭腦腦都在會(huì)上亮相了。
7月1日，《紅旗》雜志第十二期發(fā)表社論《文化戰(zhàn)線上的一個(gè)大革命》。8月1日，《人民日?qǐng)?bào)》也發(fā)表社論《把文藝戰(zhàn)線上的社會(huì)主義革命進(jìn)行到底》。顯示了輿論界對(duì)這次觀摩演出大會(huì)的重視。
觀摩的高潮，是6月17日和7月23日兩天，毛澤東同黨和國(guó)家其他領(lǐng)導(dǎo)人觀看了《智取威虎山》和《蘆蕩火種》。毛澤東對(duì)《蘆蕩火種》還提出了自己的看法。
毛澤東觀看《智取威虎山》和《蘆蕩火種》，本身就是對(duì)江青最大的支持和認(rèn)可，更不用說(shuō)還發(fā)表了意見(jiàn)，那簡(jiǎn)直是為江青鋪墊了一條通往政壇的紅地毯。江青的情緒如同喝了濃咖啡，興奮無(wú)比。
江青在大會(huì)上公開(kāi)露面了，這是她通往權(quán)力高峰的一次預(yù)演。
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)