- 第4節(jié) 剃頭
-
剃頭又叫理發(fā)，剃頭是一種俗稱，也是淮北鄉(xiāng)下人一種普遍的叫法。原先在淮北農(nóng)村插隊(duì)，誰(shuí)要是管剃頭叫理發(fā)，大家就覺得他酸得不得了，酸得一壇子一罐子的，聽起來(lái)不習(xí)慣、不中聽�？墒乾F(xiàn)在呢，理發(fā)的叫法都已經(jīng)過(guò)時(shí)了，城里人都叫美發(fā)，什么美發(fā)廳、發(fā)屋、發(fā)廊，上世紀(jì)九十年代還有個(gè)電影叫《玲玲的發(fā)屋》，聽起來(lái)嗲嗲的，電影本身卻沒有留下太深的印象。
“理發(fā)”的叫法卻處理到鄉(xiāng)下去了。我經(jīng)常背了小包在鄉(xiāng)村土鎮(zhèn)上轉(zhuǎn)，注意到這一現(xiàn)象。鄉(xiāng)野路邊一間臨時(shí)搭起來(lái)的土坯房，也會(huì)拿毛筆醮了黑墨，在粗糙的白石灰墻上，歪七斜八地寫上兩個(gè)漢字：理發(fā)�；蛉齻�(gè)漢字：理發(fā)室。剃頭的說(shuō)法只在口頭上流傳著，也許在日新月異變化著的漢語(yǔ)言系統(tǒng)里，它還不會(huì)過(guò)早地消亡。
原先在淮北農(nóng)村，剃頭并不是一件很方便很容易的事情。上世紀(jì)六七十年代，我上小學(xué)、初中時(shí)到泗縣、泗洪縣親戚家住過(guò)，那時(shí)候農(nóng)村十天半個(gè)月以上，才有個(gè)剃頭的手藝人，挑著個(gè)一頭沉的挑子——一頭是個(gè)盆架，一頭是個(gè)小木箱，里頭裝著胰子及剃頭用的家伙——上莊里來(lái)剃頭。
剃頭的師傅一般都是殘疾人，腿殘，點(diǎn)腿，走路一瘸一拐的。“好人”做這個(gè)的不多，因?yàn)?ldquo;好人”一般都干重活，都在家里種地，打地里刨食吃。殘人呢，殘人干不了體力活，那年頭又不提倡做小買賣搞商業(yè)服務(wù)，殘人便學(xué)個(gè)手藝，混碗飯吃，也給生產(chǎn)隊(duì)減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān)。
大多數(shù)情況下，剃頭的師傅都是隊(duì)里請(qǐng)來(lái)的，隊(duì)里統(tǒng)一付酬。酬勞沒有現(xiàn)鈔，都給糧食，或者先記賬，等午收或秋收后一總來(lái)起的辦法付酬。剃頭的趕早到了村里，在隊(duì)里的隊(duì)屋旁邊，或者在村里的大樹底下，擺上家伙，便開始剃頭了。莊里一傳十，十傳幾十，再傳百，一莊的男人都來(lái)剃頭，剃頭匠就很辛苦。他打晌午剃到晚上，當(dāng)天剃不完，晚黑在莊里睡一夜，第二天接著再剃，直到把一莊男人的頭都剃完為止。那時(shí)鄉(xiāng)下人圖省事，剃頭大都剃成個(gè)光頭、光葫蘆瓢，頭都刮得酸青，拿手打頭前往頭后一抹，光滑锃亮，這樣干事情不礙事，又利落，頭毛長(zhǎng)起來(lái)也得三四十天。
我在親戚家時(shí)，也被叫去剃過(guò)兩次頭，但因?yàn)槲沂浅抢飦?lái)的孩子，因此親戚不叫剃頭的把我的頭毛剃完，就剃成小平頭就行了。鄉(xiāng)下匠人剃成的小平頭，兩邊陡直，形如懸崖，中間毛發(fā)稍長(zhǎng)些，看起來(lái)很精神，但也有些怪異。剃完后跑去跟小伙伴玩，頭上很輕，在鄉(xiāng)下似乎也很合群。
后來(lái)高中畢業(yè)下放農(nóng)村，看不上村里來(lái)的剃頭挑子，就隔三差五地上縣城剃頭�？h城有一家最大的理發(fā)店，里頭擺了幾十把木頭椅子，去的時(shí)候也得排隊(duì)等候，有時(shí)等到外頭天黑了，才能把頭理好。城里的理發(fā)店也理的是小平頭，理好頭出來(lái)，臉膛黑黑的，人又結(jié)實(shí)，碰到熟人，人家都說(shuō)俺像公社的拖拉機(jī)手。
再后來(lái)上大學(xué)、到城里工作，時(shí)代也變了，先流行長(zhǎng)發(fā)、留胡子，后來(lái)又流行大鬢角、風(fēng)飄頭。這些頭我都留過(guò)，留到后來(lái)，留成了現(xiàn)在這樣一種最省事的頭，也叫不出名字。到發(fā)廊時(shí)總是跟小姐說(shuō)，上頭打薄，兩邊剪短。但總是覺得不夠短，過(guò)十天半個(gè)月，頭發(fā)又長(zhǎng)起來(lái)了。費(fèi)事不說(shuō)，頭發(fā)還容易存灰、發(fā)癢，我一直想再剪一次小時(shí)候那種兩邊陡的發(fā)形，甚至剪一次光頭，但董靜一直極力反對(duì)，從不支持。說(shuō)孩子大了，我這樣出去怎么見人，孩子也沒面子。
前年有一次下鄉(xiāng)，行前就想好要在鄉(xiāng)下的野鋪?zhàn)永锾暌淮晤^，剃得短短的，有少年風(fēng)。到了鄉(xiāng)下，卻一直有公家人陪著，怕讓人家覺得不尊重，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的理發(fā)鋪外張望多次，就是下不了決心進(jìn)去。另外，我現(xiàn)在比以前清瘦多了，還架了副該死的眼鏡，如果再剃個(gè)近乎壞小子的發(fā)型，還能有預(yù)期的那種效果嗎？難說(shuō)！
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)