- 第1節(jié) 第一章
-
8月6日—8月8日十五農(nóng)隨菜組種菜。
8月9日隨大隊出工，三斗渠割草。
8月10日下雨。上午學(xué)習(xí)。17、18兩組開會斗爭朱振邦，我做記錄。下午大隊出工，我在家里搓草繩。
8月11日三斗渠三農(nóng)隨大隊出工，我割草。晚開小組討論會。
8月12日開1960年上半年度獎懲大會。逮捕十人，畢業(yè)十三人。接母親匯款三元。
注釋：
這一段本來可以成為羅曼史的遭遇如閃電般地眨眼而去。因為我根本不知道那會是多么美好，所以也絲毫不感到惋惜。事后我連這位小姐的芳名也沒有打聽，就可見除了“無聊”之外我再沒有其他想法。如果說還有一點失落感的話，也只是為了那一個鼓鼓的麻袋而已。
應(yīng)該說，搬到場部幾天之后我又受到了照顧。從日記上看，這幾天我并沒有跟大隊一起勞動。先是隨菜組種菜，后來雖然跟著小組到了水稻田，可是別的犯人泡在“泥湯”里拔草，我卻在田埂上擺弄著一把破鐮刀割草。我抱著僥幸和知足的心情盡我的力量干活兒。在思想早就被囚禁了以后，領(lǐng)導(dǎo)稍許給一點好處都會令我感激不盡�？粗鴦e人痛苦就更能體會到自己處境的優(yōu)越。一天二十四小時都扎在人堆里，稍稍轉(zhuǎn)個身也會與人發(fā)生摩擦，獨自一人在密密的蘆葦深處埋頭割草是多么愜意��！周圍沒有一個人，頭頂上只有一片明凈的藍天和一個太陽。青翠的蘆葦在風(fēng)中涌起陣陣耀眼的綠色波浪，水鳥像海鷗似的展開翅膀鳴叫。我心底里會忽然涌出柳永的詞：
“今宵酒醒何處，楊柳岸曉風(fēng)殘月。”
麻醉和陶醉沒有什么區(qū)別。麻醉有時也能達到陶醉的效果。
這里要注釋的是：怎么在開獎懲大會時又逮捕人？什么叫“畢業(yè)”？勞改犯人難道還會再次被逮捕？
確切地說，我們現(xiàn)在是在“勞動教養(yǎng)”。“勞動教養(yǎng)”在那時據(jù)說是“敵我矛盾按人民內(nèi)部矛盾處理”的一種行政處罰形式。也就是說，政府沒有把我們這些本來是敵人的人當(dāng)敵人對待，而是非常寬大地把我們集中到農(nóng)場里，讓我們學(xué)會農(nóng)業(yè)勞動技能，好重新做人。但這個農(nóng)場卻屬于公安系統(tǒng)的勞改局領(lǐng)導(dǎo)，除了沒有布設(shè)軍隊警衛(wèi)，其他一切仍按勞改的辦法管理，可是我們知道了正式勞改犯人竟有許多待遇比我們還好些的時候，我們就不禁羨慕起正式的犯人來。
首先，正式犯人每人都有一定的刑期，那是由法院判決的，即使他勞動不積極，只要不重新犯罪，刑期滿了也要將他釋放。而“勞動教養(yǎng)”卻沒有刑期，說是什么時候改造好了什么時候“畢業(yè)”。名詞是很好聽——“畢業(yè)”，但是，天呀！怎么才算是“改造好”呢？那只有嘔心瀝血地去爭取了。其次，最現(xiàn)實的一點好處是，正式犯人有警衛(wèi)看守，到了下班時間，警衛(wèi)可不管你活兒干完了沒有，是要收隊回營的，犯人當(dāng)然也乖乖地跟著回去，所以正式犯人基本上一天只勞動八小時。遇上刮大風(fēng)沙、下大霧這樣能見度低的天氣，正式犯人還可以關(guān)在號子里不出工。“勞動教養(yǎng)”，你就干去吧，田里的活兒什么時候干完你就什么時候回“家”。一九六〇年“低標準瓜菜代”以前，每天勞動十二個小時是正常的。一九五八年“大躍進”，我們常常從能看得見手指時干到看不見手指時，一天要干十八個小時。
對于被“勞動教養(yǎng)”的我們雖有許多不便，卻給領(lǐng)導(dǎo)開了把大批人送去勞動改造的方便之門。譬如一些知識分子們，僅僅說了兩句錯話，有的連錯話也沒有說，只是領(lǐng)導(dǎo)覺得可疑和可厭，把這人送到法庭上吧，他又不夠判刑的資格，怎么辦？送去“勞動教養(yǎng)”吧！還剛好湊夠上級分配下來的右派定額。七百天以前我剛投入勞改農(nóng)場時，正值社會上向勞改隊輸送大量新鮮血液之際，有一天收工回來，看見一個鄉(xiāng)下人蹲在號子門口呼天喊地地哭。這樣的人怎么也會成為右派？問他，他泣不成聲。后來才搞明白，原來他們那個縣要押送二十個右派來勞改農(nóng)場，押送的人已經(jīng)派好了，他卻想趁此機會到外面逛逛，非要爭取這趟差事不可。苦苦請求，領(lǐng)導(dǎo)才同意他跟另一個干部一起押送這些右派。走到途中，一位右派先生逃跑了。兩個押送的人趕緊向縣里打長途電話請示辦法。縣領(lǐng)導(dǎo)說，二十人，跑了一個，不夠上級給我們規(guī)定的右派指標了，就讓他去頂那個空缺吧。
多么簡單！任何法律手續(xù)都不用辦，至多補辦一個戶口遷移證，雖然也沒有多少法律門檻必須跨越，但走兩步總比一步麻煩。這個想沿途用公費旅游的倒霉鬼一定會死在勞改隊。以為自己冤枉的人絕對活不長，能熬出來的人首先要“認罪服法”。只有這樣你才會心平氣和，只想吃的而不想其他。
“勞動教養(yǎng)”，給人一個極為溫和的印象，你游手好閑，沒有勞動技能，到這里來能學(xué)會一門技術(shù)，從此成為對社會有利的新人；你雖然犯了一點小法，但并不給你判刑，還讓你享受人民的名義，只是稍微限制一下你的自由而已；這不是法律處分而是行政最高處分，改造好，“畢業(yè)”了，今后你該干什么還干什么去，等等。一位頗具儒家風(fēng)范的某單位領(lǐng)導(dǎo)，在反右運動中懷著一腔慈悲心腸，覺得把他下屬的這個人、那個人送去勞動改造都不太妥當(dāng)，想著反正要“活到老改造到老”的，既然在社會上也要改造，還不如到勞改農(nóng)場去，這樣更能夠嚴格刻苦地改造自己。于是他主動向上級申請去勞動教養(yǎng)，占上一個名額。這種人本來就不會討上級喜歡，上級正好順水推舟，說，你去就你去吧！結(jié)果他當(dāng)然來了，還曾睡在我旁邊，也是那三十公分寬的地方。不久，他就死了。這種誠心誠意的人也會死的，因為他們不太善于保護自己。
把大批不是敵人的人民群眾打成敵人，然后又對他們宣布仍舊按人民來對待他們，可是實際上又處處把他們當(dāng)作敵人。據(jù)說這就是“正確處理人民內(nèi)部矛盾”。
發(fā)現(xiàn)這種表面有區(qū)別其實沒有區(qū)別，發(fā)現(xiàn)“勞動教養(yǎng)”在某些方面甚至還不如正式犯人的，還是刑事犯。我發(fā)覺沒有多高文化程度的人常常比知識分子看事物還準確，還入骨三分。他們總是相信自己真實的感覺而不輕信書本上、報紙上、條文上的說教，高深玄妙的理論休想灌進他們的耳朵。七百多天當(dāng)中，我看出很多刑事犯有意地制造自己“晉升”到正式犯人的行列的條件，尤其在一天要勞動十八個小時的時候。曾有幸當(dāng)過正式犯人的“二進宮”犯人，談起正式的勞改隊來似乎在描繪游歷天堂的經(jīng)歷。所以他們一點也不怕違反制度，一點也不怕批斗，知識分子犯人怕得要死的事情他們都滿不在乎。前面日記中有許多次“斗爭”、“寫大字報”、“揭發(fā)”某某人的記錄，這些某某人全是刑事犯。你別想輕易地抓住知識分子犯人的差錯，除非我這個把好糖蘿卜苗當(dāng)成壞苗拔掉的傻瓜。知識分子犯人的每一句話都像老鼠，在出洞前先要探頭探腦地向外張望一番，見到一個影子也會馬上縮回去。
八月十日下雨這天斗爭的朱振邦，一個無業(yè)游民，順便也偷點東西，他就敢說“低標準瓜菜代”是“用木刀子殺人”。這樣的話別說知識分子犯人不會說，連想也不敢想。這的確是一句非常惡毒而又形象的反動話：殺人用鋼刀，一下子就人頭落地了，用一把木頭刀來殺人，人要忍受多么長時間的痛苦！小組斗爭他的時候，他仍躺在他的鋪位上（也就是他的“家”里），高高地蹺著二郎腿，兩腿還不停地搖晃呢。組長何澄大吼：“站起來！”他卻慢吞吞地翻翻眼皮，怪腔怪調(diào)地說：
“組長，我餓了，我站不住。我一站著兩腿就發(fā)顫。”
我做記錄，但沒記下一句有價值的話。全組一片斥罵聲，知識分子犯人罵得最厲害。知識分子犯人耍威風(fēng)的時候到了！勞動中間你們這些刑事犯不是厲害得很嗎？現(xiàn)在你們瞧瞧我們的！知識分子犯人能從最說不出名堂的話里分析出名堂來。譬如那個我也給他寫了一張大字報的蘇效蘇，一個老老實實的農(nóng)民，連他自己都不知道為什么被關(guān)了進來。在一組小組會上積極發(fā)言表態(tài)，發(fā)誓要好好改造，說：
“過去我只知道有個鬼門關(guān)，現(xiàn)在，我知道了還有一個世界關(guān)（觀）。這個世界關(guān)（觀）呀，比鬼門關(guān)還難過……”
知識分子犯人立刻嘩然：
“這是故意混淆視聽，惡毒地污蔑我黨對人的世界觀的改造政策……”
“偷換概念是階級敵人一貫的卑鄙手法……”
知識分子犯人們紛紛表現(xiàn)自己的認識深刻，有人引經(jīng)據(jù)典，有人旁敲側(cè)擊，而這個可憐的農(nóng)民一句也聽不懂。其實他聽得懂聽不懂沒關(guān)系，只要隊長聽著熱鬧就行。
�。ê芏嗄旰�，我讀到一篇為一位革命干部樹碑立傳的文章，說那位可敬的人臨終時最后一句話是：“我死并不遺憾，遺憾的是自己的世界觀還沒有完全改造好……”這時，我突然想起這個農(nóng)民的話：世界觀真比“鬼門關(guān)”還難過！）
遺憾的是隊長并不常光顧小組會。于是就寫了大字報貼在號子門口。每天出工收工，都能看見勞改大院里各個號子門口貼著所謂的“大字報”，向隊長和全體犯人宣告這個組近期又在積極斗爭誰。我用“所謂”這兩個字，是因為勞改隊的大字報實在不像樣子。“大字報”是中國的特產(chǎn)，從一九五七年誕生（延安時期我不知道有沒有）到一九六六年飛速成長為一個無堅不摧的巨人。但一九六〇年還在它的少年期時淪落到了勞改隊，也就變得和犯人一樣的營養(yǎng)不良了。在勞改隊，不管你用什么紙都能寫大字報，巴掌大的一張擦屁股紙也能批判人。組長命令我們每人給這個分不清世界觀和鬼門關(guān)的農(nóng)民寫大字報，我用的就是一張在路上撿來的破紙。有鋼筆的用鋼筆，沒鋼筆的用鉛筆，能描出字來就行。貼大字報是沒有糨糊的，如果有這種好東西早就被吃掉了。一般人用的是鼻涕，還有人從牙齒上刮點牙垢下來朝紙背面一抹，拍到墻上就算數(shù)。這樣的大字報，壽命不會超過一天。
然而，勞改農(nóng)場的干部并不就此認為會寫大字報、會發(fā)言的知識分子犯人比勞動人民出身的犯人覺悟高。知識分子犯人只要有一句話被人抓住，就比你所批判的對象危險。那時，用一句俗話說，“你吃不了兜著走吧”�？墒侵R分子仍然樂此不疲。這大概是知識分子天生的悲劇性格。
平時，我還是比較喜歡跟勞動人民出身的刑事犯打交道。也許他會偷你，會從你嘴里搶吃的東西，但對你說了什么卻毫不在意。他們極少打小報告，向隊長去揭發(fā)什么反動言論，開會也不發(fā)言，躺在他的“家”里打瞌睡。我把好苗當(dāng)作壞苗拔掉了，積極要求給我處分的全是知識分子犯人，組長何澄原來還是個工程師。這位工程師拿著擬好的要求處分我的報告讓朱振邦簽名，朱振邦嗤之以鼻：
“組長，你當(dāng)是我們說了算呀！我們要給誰處分就給誰處分呀！沒門！你歇著去吧！”
工程師非叫他簽上名不可。他又說：“我不會寫字！”
工程師發(fā)怒了：“領(lǐng)東西的時候你怎么就會簽?zāi)愕墓访四兀?rdquo;
“哎，我這爪子就是有時候會寫字有時候不會寫字！”
工程師沒辦法，只得說：“那你同意不同意給他處分吧，你要同意，我來替你簽。”
他卻微笑地望著我：“我同意他以后多給咱們拔點糖蘿卜來吃！”
雖然他的名還是由組長代簽了，但遇上這種刑事犯，要他們同意給某某人處分、對某某人批判的事情，總要費一番口舌。知識分子犯人碰到諸如此類的事卻會馬上聞風(fēng)而動。
獎懲大會上，逮捕的十個人多數(shù)就是這種刑事犯。被逮捕的人和“畢業(yè)”的人都站在谷場前面主席臺的前方，受獎勵的人站在左邊，被懲罰的人站在右邊，以示獎懲分明。但看那些刑事犯的神氣和“畢業(yè)”的幸運兒好像沒有多少差別。這些人在勞改農(nóng)場偷、搶、逃跑、煽動、“耍死狗”、謾罵隊長……無惡不作，現(xiàn)在他們?nèi)缭敢詢斄耍K于要去他們早已向往的旅游勝地了。十三個“畢業(yè)”的幸運兒不過是些國民黨兵或舊社會的保長、甲長之類人物，已經(jīng)在勞改農(nóng)場改造了五六年了。他們“畢業(yè)”后也不能回家（那個真正的家），還是留在這個農(nóng)場當(dāng)工人，就像跟我說老政委天天吃公家鴨子的那個勤務(wù)兵。勞改農(nóng)場需要這類有勞動技能和經(jīng)驗的勞動力。
曾給我當(dāng)過組長的一位姓王的老犯人這次也“畢業(yè)”了。他在舊社會當(dāng)過保長，臉上除了皺紋就沒有別的東西。他當(dāng)組長盡心盡責(zé)，勞動中處處帶頭。他是我第一個農(nóng)業(yè)勞動的老師。如果我還在他的組里，就不會發(fā)生把好糖蘿卜當(dāng)壞苗拔掉那種丟臉的差錯，一開始他就會告訴我應(yīng)該怎樣間苗。因為勞累，因為時時操心，因為田里的活兒干完了回來還要領(lǐng)導(dǎo)開小組會、向隊長匯報等等，他一天到晚都在打瞌睡，連吃飯時也閉著眼睛。每嚼一口，眼睛就會翻出可怕的白眼球。但只要聽見隊長叫他，他就會馬上醒來，哪怕深更半夜還睡在被窩里。翻起來就跌跌撞撞地往隊長那兒跑，畢恭畢敬地挺立在隊長面前。
這樣才算是改造好了？他就是“畢業(yè)”的標準？可是我好像并沒有從他臉上看出幾分喜色，站在那里仍像一只瞌睡蟲。聽到場長（就是后來才知道那位和女犯演員有羅曼史的場長）在獎懲大會上說“‘畢業(yè)’不是改造的結(jié)束而是繼續(xù)改造的開始”，他仿佛要倒下來就地睡他一覺。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號