- 第2節(jié) 于建嶸:尋根與布道
-
"十年后的于建味,較之學(xué)者,更像一個社會活動家。中國或許不缺少一兩個學(xué)者,缺的是為聲音微弱的底層代言、為民眾的命運奔走呼喊、能夠影響政 府決策的人物。他扮演了這一角色。"廈門街頭上,六歲的楊偉鑫從地上半支起身子,吸吮大拇指,淡淡露出天 真的微笑。身后,一只臟黑的斷把水杯孤伶伶地躺在地上。被拐、弄殘、行乞......2011 年 1 月 17 日,收到孩子父母的求助信后,"憤 怒極了"的于建l睞將這張照片發(fā)到自己微博上。1 月 25 日,他另設(shè)微博 "隨手拍照解救乞討兒童飛新浪上一干網(wǎng)友、 媒體人紛紛響應(yīng)。2 月 6 日,歌手、全國政協(xié)委員韓紅也在網(wǎng)上傳遞,將在"兩會"上遞交提 案 "嚴(yán)厲打擊和懲罰拐賣兒童飛請問"于先生可否幫我一起來搞這個 提案?"同時,也有人在尖銳譏諷這位社科院農(nóng)村發(fā)展研究所教授、社會問題研究 中心主任,"通過樂清村長事件,名聲大振,一躍成為中國弱勢群體第一救世 主。但當(dāng)樂清百姓給他下跪時,他欣然接受并迅速逃離。如今,這位沽名釣譽 的民生大佬,又搖身一變,成為‘隨手拍照解救乞討兒童'的發(fā)起人......"Z主 Z玉。"在‘樂清事件'中,于建l睞有自己的觀點,他不太愿介入其中。" 2010 年年底,與于建l睞同屬"學(xué)界公民樂清觀察團"中的一員思忖說道。"我在這里不對樂清發(fā)表任何意見,該說的都寫出來了。" 2011 年 1 月初的 某晚,寒冷的北京。單向街書店內(nèi),于建睞在演講《中國的底層社會,我的研 究和立場》結(jié)束后,迅即打斷了臺下的提問。轉(zhuǎn)型社會的醫(yī)生那場演講是為推廣他的新著《抗?fàn)幮哉?z 中國政治社會學(xué)基本問題)),距 離他的成名作《岳村政治一一轉(zhuǎn)型期中國鄉(xiāng)村政治結(jié)構(gòu)的變遷)),兩本書相隔 十年。"一部解讀了國家行政權(quán)力下沉鄉(xiāng)村社會的理由及其后果,一部專門研究近 年來一系列社會沖突,它們就是我來北京十年的重要概況。"于建l睞簡明扼要。 他自喻為"一個醫(yī)生",假如社會是一具人體,他人研究的是細胞,是結(jié) 構(gòu);那么,他則緊盯"潰爛"一一"中國底層農(nóng)民、工人,包括市民在內(nèi),他們的權(quán)益受到侵害與其維護自身權(quán)益的方式。" 順延這條思路,他從未樂觀,"這十年里,中國農(nóng)民經(jīng)歷了從賦稅之爭到土地之爭,維權(quán)方式從上訪到自焚 p 底層意識從仇富到仇官再到‘社會泄憤 'p 讓 人焦慮的是,社會公權(quán)力越來越失去規(guī)范,社會矛盾越來越突出,社會規(guī)則底 線一直在突破。"不久前,他還在大聲駁斥電話那廂的記者,"守護社會規(guī)則與幸福指數(shù)的高 低是兩回事。幸福全憑個人感受,當(dāng)二奶、三奶也有幸福的,有人做狗也有幸 福的 p 可是,社會規(guī)則被破壞,意味著底層人民的權(quán)益無法通過正當(dāng)途徑維護。 我們提倡法制建設(shè)、社會改革、政治改革,最后一律歸結(jié)為公權(quán)力怎樣維護社 會規(guī)則,這才是一個更大的問題。"殺了我某某,還有后來人1997 年,于建l睞第一次找到華中師范大學(xué)中國農(nóng)村問題研究中心主任徐勇時,儼然己是"成功人士"。"他自駕私家車前來,這在我接觸的人中較為少見。"徐勇印象深刻,于建 蝶自報家門,湖南衡陽人,碩士畢業(yè)于湖南師范大學(xué)社科系,曾在體制內(nèi)的媒 體做過記者。其后打破"鐵飯碗飛成為改革開放后第一批執(zhí)業(yè)律師。在海南等 地闖蕩 8 年,金錢固然不再存有負擔(dān),卻也從不是他的人生根本追求。徐勇說"與一般人在商言商不同,他是在商言政。他坦承,知道我們做農(nóng) 村研究,他就想來做訪問學(xué)者,了解農(nóng)民問題。言談中,我感到他具有很敏銳 的政治意識、強烈的國家情結(jié)。(20 世紀(jì)) 90 年代初期,三農(nóng)問題還只初有呈 現(xiàn),他就預(yù)感這一趨勢將日益嚴(yán)重,必會影響中國發(fā)展。他決心要為中國農(nóng)民 的生存狀態(tài)尋找一條出路。"做完訪問學(xué)者后,于建蝶并不滿足,既而在徐勇門下攻讀法學(xué)博士學(xué)位。1999 年,于建l睞籌寫博士論文。徐勇對自己最早的博士生明確提出:一要 走向農(nóng)村;二是親歷調(diào)查。他進而建議. "1927 年,毛澤東寫過一部《湖南農(nóng)民 運動考察報告>> .震撼了中國。你也是湖南人,能否按照那本報告中走過的路線 再去行走一番,考察當(dāng)今的農(nóng)村發(fā)生了什么變化7"當(dāng)年 5 月,于建蝶按圖索驥 在湖南中部的湘潭、湘鄉(xiāng)、衡山、醒陵、長沙五個縣跑了一個來回。"他一跑回來,就向我大談新發(fā)現(xiàn):當(dāng)年的這些地方 又冒出了新的農(nóng)民運動。由于當(dāng)?shù)剞r(nóng)民對征收農(nóng)業(yè)稅極為不滿,發(fā)生了群體性 反抗事件。我要他全身心投入進去,摸索為什么它們會在七十年后又會重現(xiàn)。" 徐勇說道。2000 年 1月,于建睞第四次到達衡山縣后,終將研究重點落在那里的白果 鎮(zhèn)紹莊村。那個不足七百人的小村莊正是中國共產(chǎn)黨成立的最早農(nóng)民協(xié)會"岳北農(nóng)工 會"的發(fā)祥地,于建蝶在村中安營扎寨,按照學(xué)術(shù)研究的通行方式,為它命名 "岳村"。2000 年年初,于建蝶幾乎調(diào)查了湖南省近十年來所發(fā)生的全部較嚴(yán)重的農(nóng) 民對抗基層政府的群體性事件,他本想利用這些調(diào)查資料撰寫博士論文,"但后來,我改變了寫作計劃,決定通過岳村一個多世紀(jì)以來的政治關(guān)系、權(quán)力體系、政治控制、政治參與和政治文化的變遷過程進行客觀的描述和分析,從政治社 會學(xué)和政治人類學(xué)的角度,來剖析轉(zhuǎn)型期中國鄉(xiāng)村政治發(fā)展的過程和特征。"那 便是《岳村政治》的由來。徐勇曾預(yù)言. ((岳村政治》所附錄的《衡山調(diào)查紀(jì)事》會更有長遠價值。《衡山調(diào)查紀(jì)事》中 6.2-6.4 記載的文字,十年后在新作《抗?fàn)幮哉巍?的第二章"集體行動與維權(quán)抗?fàn)?quot;中被隱名引用3 月 20 日晚,衡陽縣兩村民范某、彭某來訪。 問:你們認為負擔(dān)如何?彭答:現(xiàn)在農(nóng)民的負擔(dān)重得已沒有辦法承受了。從 1998 年我們團結(jié)起來減 負. 1999 年負擔(dān)妥輕一些。問:你們?nèi)绾螆F結(jié)起來減負?范答 z 農(nóng)民負擔(dān)這么重,農(nóng)民肯定沒有錢交,這樣,那些鄉(xiāng)村干部就組織 黑社會的人(社會流氓)到農(nóng)民家里收錢。這些人很不講道理,看到什么值錢 的就拿什么,并作抵價出售后算上交款。只妥和他們講理,他們就打。真是喊 夭夭不應(yīng)......在這種情況下,農(nóng)民們不服,開始有人單獨到省里上訪,上訪后 省里給他們看一些文件。他們把文件拿回來后,給大家肴,這樣大家才知道有 不超過上年農(nóng)民純收入 5% 的規(guī)定。有的農(nóng)民提出,黨的政策是好的,是地方基層干部敗壞了共產(chǎn)黨的名譽,有些愿意為黨和農(nóng)民做好事的人就發(fā)起成立了減負組,誰愿意加入就加入,開始只有 13 人,都是同鄉(xiāng)村民,屬于 13 個村,由 最早上訪的一個退伍軍人彭某當(dāng)頭……等了五天,管區(qū)與減負紐彭某等人和談。 那天鎮(zhèn)里請了兩輛中巴黑社會的人守在管區(qū)附近,管區(qū)干部召集村干部守在通 向管區(qū)的各路口......在談判的過程中,管區(qū)主任打了一名代表。這時街頭就有 人喊"打人了",彭某愛人聽見后認為是打彭某,所以就找到鄉(xiāng)政府去了,喊了 兩聲,那些鎮(zhèn)里面請來的人將她打得鮮血直流,昏倒在地......彭說 z 農(nóng)歷 11 月 25 日夜里,政府就派人到處捉減負代表。農(nóng)歷 11 月 28 日 晚,到我家里捉我,我聽到消息后從后門跑了。事實上,我不是減負紐代表。范說:只要捉到的,就打。農(nóng)歷十二月初一,鎮(zhèn)干部以綜合治理為名召開萬人大會,搭了臺子,用繩索將捉到的六名代表捆綁掛牌在大會上亮相。由于 群眾憤怒,團結(jié)起來圍攻干部和那些戴了紅袖章的黑社會的人,群眾將車子砸 壞,搞得會也不敢開了。干部們只得草草收場。減負代表讓群眾解救出來,自 此之后,減負組就沒有活動了。…面對中國農(nóng)民的苦難,我一介書生又能為他們做些什么呢?唯一能做 的,就是用自己的良心和責(zé)任來完成這一研究課題。盡管我己體會到這中間的 無比艱難。""在那些日記性的文字里,我想表達自己思想最深處的某些東西。" 2011 年1月初某夜,寒風(fēng)飄飄,北京單向街書店內(nèi),于建l睞的演講《中國的底層社會, 我的研究和立場》正在進行中。他急速展示一張張 P盯,"這是 2002 年 12 月 22 日,我在湖南衡陽拍下的片 子,叫作‘皇糧國稅不可抗拒'一一你們看,這些農(nóng)民在做什么?他們在組織 農(nóng)會?僧(dāng)?shù)鼐褪敲珴蓶|主持第一個農(nóng)會的地方,那里還出過一位人物 夏 明翰。"在《抗?fàn)幮哉巍芬粫校鐚嵱浭,一次,H 縣農(nóng)民廖某某宣傳黨的 減負政策時,被當(dāng)?shù)嘏沙鏊胰ァ?/div>派出所的人說:廖某某,你告鄉(xiāng)政府,你以減負為名,實則你是反黨為敵, 鄉(xiāng)政府奈你不何,我派出所能奈何你,你這個‘釘子'我就要釘服你......你這 個組織,還有后臺,你組織有哪些人,要把人員交給我。要按政策落實,把你 們這些人搞死......我(廖)當(dāng)時講,只要主義真,殺了我廖某某,還有后來人。 你把我搞倒,還會有后來人。說者平靜,聞?wù)邆。于建蝶?dāng)時筆不停歇,熱淚盈眶,"感到有些迷茫與 心痛。當(dāng)年夏明翰烈士說這些話時,面對的是‘國民黨反動派',而今天這些農(nóng) 民維權(quán)精英們高呼‘殺了我某某,還有后來人'時,恰好面對的是夏明翰們?yōu)?之獻身的政權(quán)。而且他們賦予了這首詩基本相同的意義一一‘為人民的利益而死,死得其所,比泰山還重'。"當(dāng)代中國出現(xiàn)的這些農(nóng)民抗?fàn)幓顒拥母础討B(tài)過程和結(jié)果是什么?有組 織的農(nóng)民爭取權(quán)利的斗爭對農(nóng)村的治理和政治穩(wěn)定發(fā)生了什么影響?它對于中 國的民主轉(zhuǎn)型可能有什么貢獻?為了防止中國農(nóng)村踏上通向深刻政治危機乃至 不可控制的動亂必須引進哪些制度變革?回北京后,他奮筆疾書《農(nóng)民有組織抗?fàn)幨钦物L(fēng)險>> .呈請社科院上交中 央高層,"中央曾派出兩個調(diào)查組沿著我的報告軌跡進行調(diào)查,但沒有足夠 重視。""群體性事件中的領(lǐng)頭人物,有一些曾在外地打工,他們有視野,有頭腦, 敢說敢干。江西安源煤礦離衡陽較近,礦工中有不少這樣的人與事。于建蝶在 寫完《岳村政治》后,又依這條軌跡尋到安源,與工人們同下礦井,寫就了《中國工人階級狀況z 安源實錄》。可以說,一個村,一個礦奠定了他在學(xué)界的 基礎(chǔ)。這兩本書有一個共同特點,反映了于建蝶的底層情結(jié)。他關(guān)心不被社會 重視的小人物的命運,恰恰是這些名不見經(jīng)傳、默默付出的小人物才可能干出 大事情。"當(dāng)年,徐勇鼓勵于建蝶上北京,"跟隨更有名望的老師。加上湖南人天生的 政治情結(jié),適宜到那個更寬廣的舞臺。"以法抗?fàn)?/div>"2004 年 3 月 5 日,中央在兩會上宣告取消農(nóng)業(yè)稅?墒牵袊霓r(nóng)村問題 迅速從稅收之爭變成了土地之爭,土地是矛盾的焦點。"于建蝶說。PPT 中,某村的老弱婦需并肩站在抗議最前沿,"我在調(diào)查農(nóng)民抗稅時,沒 有發(fā)現(xiàn)人群中有老年婦女。面臨土地問題時,她們站到了前面。我問她們?yōu)槭?么?她們簡單地想,當(dāng)官的可以打年輕人,卻不敢打我們這些老的。我稱之為‘軟實力'。" 當(dāng)年農(nóng)民抗稅主要分散在湖南、湖北、江西、四川、安徽等地。而土地之爭卻蔓延到了廣東、浙江、江蘇、河北、山東等發(fā)達地區(qū)。農(nóng)民抗稅多處邊緣農(nóng)村,土地問題則到了城市的周邊。 "農(nóng)民抗稅時,是地痞流氓介入。土地之爭時,不僅有大量的黑社會,地方政府還動用了武警。"他以 2005 年 6 月的河北"定州事件"為例一一那起搶地慘案中,一邊是使 用原始器具的農(nóng)民,一邊是持有槍支利器的"進攻方","一個小時戰(zhàn)斗中,六 個農(nóng)民死于槍下。"事后,他訪問已被關(guān)押的定州縣委書記和風(fēng),"我對他說,當(dāng)一個縣處級干 部不難,但要當(dāng)上縣委書記可不容易。你為了坐上這個位置,你得吹牛拍馬、 請客送禮、投機鉆營多少年?你怎么做事這么沒水平,開槍打農(nóng)民呢?"和風(fēng)直喊冤,聲稱自己并沒下令。"他說,是買土地的公司表示,如果政府 解決不了,我們來干行不行?結(jié)果,他當(dāng)即表態(tài),那你們就去干吧。他沒想到 他們會真的開槍。所以,你們這些當(dāng)官的以后遇到這種事,千萬不要輕易表態(tài)。 實在要表態(tài)就說,你們依法干吧!這樣責(zé)任會少許多。少說‘依法'兩字 坐牢!"臺下哄堂大笑 于建l睞又熟悉地跑回為官員上課的狀態(tài)。 "你們這些當(dāng)官的" "我今天再次提醒你們,你們不要隨意去侵犯老百姓的權(quán)利,假如要搞拆遷什么的,你千萬不要沖到最前面,你走到最后面,能 不去千萬別去,寧愿官當(dāng)小一點,你不要吹牛皮,假如為這個事,老百姓把你 打死了,我告訴你白死,沒有人敢把你追認烈士,因為只要追了,全國網(wǎng)民會 把你罵死的,會把你的領(lǐng)導(dǎo)搜出來,把他變成貪官。"一一"你們這樣把信訪公民拘留、勞教、判刑,會有報應(yīng)的!" 一一"宜黃強拆自焚事件過后,當(dāng)?shù)毓賳T請我去講課。我不去,多高的價錢請我也不去。把人房子拆了,還逼得人自殺,我怕我會指著鼻子罵娘。"2010 年,于建l睞活躍在北京、上海浦東、江西、杭州、廣州,各個為官員 們"布道"的講堂上. 10月份所開的微博,也成為了他的"道場飛迄今擁有粉 絲超過 45 萬 (2011 年數(shù)據(jù))。也是這年,他最為焦慮,"年初開始,冒出一個‘拆村運動',即增減掛鉤,搶奪農(nóng)民的宅基地,突破了社會最低底線。整整一年,我花了大量心血,四處 呼吁不能搶奪農(nóng)民的房子,不能強拆。"于建睞的好友、另一著名三農(nóng)專家李昌平說,即使早年,每次聚會上,他 們的談?wù)撛掝}也是土地。和于建睞強烈反對強拆相比,李昌平主張"土地集體 所有制","集體所有制有什么不好?市場經(jīng)濟的基本原則就是允許多種所有制 存在。強拆又不是官員的個人行為。這個世界上可不可以找到一種制度,讓人 自愿拆?如果說沒有,為什么別的國家就沒那么多強拆7"面對于建蝶的呼吁,"底層農(nóng)民在征地等問題上,與公權(quán)力的博弈中,要用法律維護自身合法的權(quán)益。要‘以法抗?fàn)?#39;。" 他以為自己提供了另一視角,"現(xiàn)在鄉(xiāng)村干部事權(quán)很大,財權(quán)與治權(quán)很小。應(yīng)該完善鄉(xiāng)村兩級治權(quán),加大財權(quán)、治權(quán),將農(nóng)民問題在鄉(xiāng)村解決,不用 上訪。""李昌平、還有搞過‘咸安政改'的宋亞平,都是好得不能再好的朋友,我 們一見面就爭。他們認為地方官有道理有苦衷,上面要政績,地方要發(fā)展,一 兩個‘釘子戶'還讓不讓人做事了7"即使他那篇被熱捧的"談心體" "有一個任省級官員的同學(xué),一次與我談心里話說:兄弟,你總批評我們這些當(dāng)官的拼命往上沖。這是因為你沒有 當(dāng)過官,不知道當(dāng)官的感覺。那種感覺真的讓人非常受用,就是不貪污受賄, 那種前呼后擁,指點江山,有什么事給個眼色就有人辦等等官戚,也讓人感到 此生沒有白過。而官越大,這種感覺就會越明顯。""我說,我和你們的基本觀念不一樣。你們是發(fā)展主義的理念,我是權(quán)利保 護主義的理念。我永遠認為沒有理由,為了所謂發(fā)展?fàn)奚粋合法公民的合法 權(quán)利。為了新農(nóng)村建設(shè),去把農(nóng)民的房子拆了,打死人,然后裝糊涂,說要一 分為二看問題。沒什么一分為二的,有些事就得一根筋,你要拆我的房子,我 就有權(quán)不同意,有權(quán)討價還價。如果你認為抬價太高,不開發(fā)不就完了。這個 社會少建十座百座千座高樓大廈,都沒有比破壞規(guī)則更危險,底線一旦突破將永無止境。"于建蝶斬釘截鐵地說。在單向街書店,于建睞繪聲繪色講起"去年的一樁親身經(jīng)歷"0 2010 年 11 月 1 日,萬載縣請我去給干部演講。期間,我反復(fù)講你們不要強拆農(nóng)民的房子, 你們不要這么去打農(nóng)民,不要去抓農(nóng)民。萬載縣的縣委書記不知道我會這樣講, 他特別生氣。在吃飯的時候,他把安排我去做演講的那一幫人都叫去了,想教 訓(xùn)他們,并同我發(fā)生爭吵。他說,于老師,你今天講得很生動,但你這樣對我的工作不利。我說怎么呢?他說,你要大家不要去搞強拆,不拆我的任務(wù)怎么 完成?我說,寧愿當(dāng)官當(dāng)小一點,也不要這么去拆老百姓的房子,人要將心比 心......他更生氣,把桌子一拍,說沒有我們這么干,你們知識分子吃什么?請 我的是他們公安局局長,我想開個玩笑算了,于是打哈哈,你們菜都沒上,我 怎么知道吃什么。他見我開玩笑,再一次拍桌子,第三次拍的時候,我一下火 了,我說去你奶奶的,老子不吃了,你這種鳥人沒有資格和我吃飯,把桌子一 推走了。請我來的公安局長很緊張,跟著跑出來想攔住我?h委書記還在里面拍桌 子罵,隨他去,在我這個地方,看他能怎么樣。他想錯了,原來我是沒有想把他怎么樣,但是今天不一樣了,因為今天我 開微博了。今天的現(xiàn)代科技已經(jīng)解構(gòu)了中國的政治生態(tài)。我們每個人的聲音都 不一樣大,我的可能大一點,你的可能小一點,但我們每一個人都能搶到一個話筒......于建蝶的困惑 "十年后的于建睞,較之學(xué)者,更像一個社會活動家。中國或許不缺少一兩個學(xué)者,缺的是為聲音微弱的底層代言、為民眾的命運奔走呼喊、能夠影響政 府決策的人物。他扮演了這一角色。"徐勇說道。"社會泄憤" "這個概念就是我胡起的!原來沒有這個學(xué)名。"于建蝶 高聲道。2007 年 11 月 30 日,他前往美國伯克利大學(xué)演講。在臺上,他放言,"中國不但有維權(quán)活動,還有泄憤事件。老百姓發(fā)泄對官員心中的不滿,宣泄心中的 憤恨。"他列舉了 2004年 10月的重慶,一個于姓挑夫,偶撞一曾姓婦女。爭吵中, 婦女的丈夫掌捆挑夫,并揚言,"你知道不,我是國家公務(wù)員",從而引發(fā)圍觀 群眾不滿,由此誤傳"國家公務(wù)員打死一個農(nóng)民"。迅即,群眾四面八方圍攻當(dāng)地派出所,要求"交出尸首"。在砸壞政府機構(gòu)后,他們興高采烈宣稱,"我們 不給農(nóng)民主持公道誰主持公道?"還有,2005 年 6 月安徽某地,一個來自江蘇的商人撞傷一小孩后,無意中 說"不是沒撞死人么?就算撞死了人,在你們這里頂多賠三十萬。" "這句 話麻煩了,人們里三層外三層,里面人告訴外面的人,江蘇的一個老板開車撞 死了我們的小孩,還說......群眾二話不說,打人砸車,砸派出所,還有旁邊的超市。"同年 12 月 8 日,于建睞從美國返程后,被火速召回社科院,"到單位后, 領(lǐng)導(dǎo)看了我一眼說,你在美國的演講己有中央某部門專門上報高層。有領(lǐng)導(dǎo)批 示,建議社科院好好與于建蝶談?wù),不要隨便亂講話。"最后,社科院將他的演講原文整理出來呈交中央。一位首長閱后卻稱"太 好了","并在文件旁批示,為國家的科學(xué)決策提供了重要參考,這一下批評變 成了表揚。"他笑說。事后,很多人就"社會泄憤"贊他有"先見之明",他矢口否認,"重慶與 安徽的兩起案例,讓我對當(dāng)前中國社會的懷疑,一說當(dāng)官,一說有錢,老百姓 的心中怒火叢生,不需要事實,不需要理由。""2008 年的甕安事件、2009 年的石首事件……"徐勇在電話中說,"他這十 年接觸社會的不積極因素比較多,所以易感性,熱血沸騰。我的理性成分多一點。" 故而,對于建l睞的新作書名"抗?fàn)幮哉?quot;,以及書中多次使用"底層社會"有所保留,"于建睞在美國的導(dǎo)師裴宜理研究的是造反。研究造反的人天然就假定造反者都是有理的。我建議過他要警惕這種現(xiàn)象。‘抗?fàn)?#39;是引用的,在一定范圍內(nèi)有它的作用,但不能簡單地照搬,否則容易造成民眾與政府的 對立。""還有,‘底層社會'對應(yīng)的是‘高層',這樣形成相互關(guān)系的不可調(diào)和。除 了抗?fàn)幰酝,農(nóng)民還有各種各樣非直接方式和國家去對抗,用自己創(chuàng)造性的行 為去改變國家。我們這個體制的創(chuàng)新都是農(nóng)民帶來的率先舉動,后來得到政府 的認可。說到底就是農(nóng)民和政府也可以建立一個良性的互動關(guān)系。我們研究農(nóng) 民、關(guān)心農(nóng)民、同情農(nóng)民,同時也要超越農(nóng)民,防止極端化。"不斷有電話打入。據(jù)說于建蝶二十四小時開機,每天只睡四個小時,他的 家中備有二千多名上訪人員的資料庫。于建蝶前往浙江樂清調(diào)查"上訪者錢云會之死",鄰近蒼南縣靈溪鎮(zhèn)前蔡村 鄭繼來叔侄與數(shù)位村民從網(wǎng)上得知后趕來,遞交材料,向他訴苦: 2003 年村里 瞞著村民,將基本農(nóng)田賣掉。2006 年征地款打來,村民不肯接受,但土地仍被 全部強征。2009 年到 2010 年,二十多家村民的老屋又被強拆,賠償款不能讓村 民滿意,安置地也沒有,既無田種又無屋住。現(xiàn)住在村外臨時搭蓋的草棚里。"他們都在電話中哀嘆,我們農(nóng)民苦啊 " "可我也不是他們的保護神。他們說,不行,于老師,天要塌下來了?晌想,這片天怎么能靠我來撐起?你說是不是這個道理7" 于建蝶瞪大眼說。 "我總以為,于建l睞的困境就是中國的困境。"李昌平說,"他現(xiàn)在身心憔悴,就像我那時候在湖北監(jiān)利搞改革一樣,每天都有幾十個農(nóng)民找我,每天都 有人在我面前哭訴,我也陪著掉淚,活得很沒有人樣,日子過得真難。""他長時間的堅守,非常不容易。說到底,今天中國的問題不是他能解決 的。如果我們體制里面的官員都像他一樣眼農(nóng)民去打交道,我相信我們一定可 以找得到好的制度。"李昌平說。學(xué)界鮮有提及于建蝶在 2009 年第 5 期《長城》上發(fā)表的小說《我的父親是 流氓>> ,文中有頗可玩味的一段 我探親回家同完全閑賦在家的父親小飲,他 在幾杯茅臺下肚后,看看左右元人輕聲地對我說"媽巴子的,你兩個弟弟比你強,為官的如魚得水,為財?shù)暮侠砗戏。你啊,就會讀死書。如果想通了,還是回老家來吧,我叫人給你個職務(wù)。這里干點什么都方便。"說完就嘿嘿地笑了 起來?梢钥吹贸觯赣H盡管為自己不能親自再在官場上拼殺感到有一些失落, 但為自己的后人有如此造化也感到心滿意足了。但我總感到,那充滿父愛的笑 聲又多么像狡詐的老農(nóng)騙取了他人財物后的竊笑。虛構(gòu)中的"父親"是一位徹底的流氓無產(chǎn)者,現(xiàn)實中的父親在解放前是一 名地下黨員,參加過"湖南民聯(lián)"。"文革"初便被打倒,母親帶著子女下放農(nóng) 村,一度困苦不堪。1977 年,父親"走"后,官方下文平反。母親說,人都讓你們整死了,現(xiàn) 在還說這些有什么意義?參加這些組織不是好事。自此,于建睞奉行一條 z 不 參政不從政,只議政。"我有一個最大的愿望,不管什么理由,不能剝奪人的基本權(quán)利。剝奪了人 的基本權(quán)利的社會不是一個好社會,不是一個好制度,也不是一個好領(lǐng)導(dǎo)。"于 建蝶神色堅毅。(彭蘇)
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
關(guān)于半壁江 | 聯(lián)系合作 |半壁江顧問團 | 編輯團隊 | 投稿須知 | 友情鏈接 | 技術(shù)支持 | 版權(quán)聲明 | 合作媒體名單 | 品牌廣告客戶列表 | 聯(lián)系注冊會員