5月20日的破曉陰郁地罩下,波拉德帶海洋餅干去跑道小跑一會讓它熱身,再牽它到練習(xí)場的閘門。大家馬上就看出海洋餅干確實(shí)不對勁了,因?yàn)樗陂l門里亂蹦亂跳,不肯安靜下來。鈴聲一響,它就射了出去,波拉德扎實(shí)地練習(xí)了一英里,前一段還好,但逐漸地,海洋餅干的速度開始變慢。在四分之三英里跑了25.4秒后,波拉德拿鞭子打了它一下,沒有響應(yīng),它的速度仍然一直減慢。以27.6秒跑完最后四分之一英里后,波拉德拉住了它。
秒表清清楚楚地顯示,海洋餅干花了1分42秒才跑完1英里,而且是在強(qiáng)力催促之下。最糟糕的是,這還是它來到貝爾蒙特之后最好的成績。記者有次終于捕捉到了它的練習(xí)情況,“該有人去告訴它,它是要和海上戰(zhàn)將交手的,”有人如此分析,“如果它用這種方式上場和海上戰(zhàn)將較量,它會被打得很慘。”
謠言隨之傳開,計(jì)時員和馬師間的耳語突然轉(zhuǎn)化成民眾嘈雜的指責(zé):海洋餅干出問題了。記者將相關(guān)報(bào)導(dǎo)成篇累牘地撒向全國報(bào)紙,到處都有人對史密斯拋出懷疑的詢問。此時史密斯需要一點(diǎn)霍華德控制形象的功夫,但求助無門,因?yàn)榛羧A德夫婦去百慕大了。5月初,霍華德曾在出發(fā)前過來探視海洋餅干,覺得它看來狀況極佳,“從來沒這么好過”,沒想到離開后會出問題。但盡管記者再三詢問:馬的狀況還好嗎?史密斯仍舊堅(jiān)稱:“從來沒這么好過。”
比賽前1個星期,波拉德騎上紅粉武士,參加漢斯平負(fù)重賽。這是紅粉武士受傷3個月后第一次上場,沒有人認(rèn)為史密斯能把它調(diào)養(yǎng)回比賽狀態(tài)。結(jié)果一出閘門,他們即取得領(lǐng)先,原本可能一起殞命的波拉德和紅粉武士,如今輕而易舉地奔回終點(diǎn)贏得冠軍。波拉德已經(jīng)準(zhǔn)備好上場了。
但海洋餅干沒有準(zhǔn)備好。它的速度不見了,而史密斯不知道原因何在。此事被當(dāng)成丑聞處理,《紐約每日鏡報(bào)》要求賽馬場當(dāng)局出面調(diào)查它的身體狀態(tài),要么取消比賽,要么就向關(guān)切的大眾保證海洋餅干情況良好。史密斯的辯護(hù)愈來愈難以令人信服,最后,顯然是為了安撫光火的新聞界,他再度允許攝影師進(jìn)入馬房。如果海洋餅干狀況不佳,他說,他就絕不會讓海洋餅干出來練習(xí)。記者想在日光之下看看海洋餅干,但神經(jīng)已經(jīng)緊繃到臨界點(diǎn)的史密斯,竟說了番不吉利的話,暗指不會有對抗賽了,然后把海洋餅干牽走。
好像很少人像史密斯一樣注意到一件事:海上戰(zhàn)將看起來比海洋餅干還糟。5月17日那天,它拖拖拉拉花了1分49秒才熬完1英里,甚至比海洋餅干還慢;4天之后,則氣喘如牛地以2分零8.2秒跑完比賽的一又四分之一英里。到了5月23日,它在閘門里呈現(xiàn)出罕見的恍惚狀態(tài),旁觀者評論道:“你會發(fā)誓那是匹又呆又蠢的領(lǐng)隊(duì)馬,而不是那個向來神經(jīng)兮兮的動物。”根據(jù)很多報(bào)導(dǎo),瑞都和康威當(dāng)時正在衡量要不要退出比賽,但他們都抱著希望等待海洋餅干先撤出,以免他們因?yàn)樵斐擅癖娔笫艿截?zé)難。史密斯則得到相互矛盾的訊息,有些人叫他繼續(xù)比賽,因?yàn)楹I蠎?zhàn)將的訓(xùn)練進(jìn)行得非常糟,海洋餅干即便狀況不佳,也可以殺它一個片甲不留;有些人卻警告史密斯,海上戰(zhàn)將的訓(xùn)練情形可能是為了欺敵,讓史密斯無法獲悉它真正的狀況。他不知道該怎么辦,而記者們依舊絮絮不休地追問他。
必須作出定奪了,但霍華德夫婦遠(yuǎn)在幾百英里之外。于是史密斯拍發(fā)緊急電報(bào)到他們船上:“速回貝爾蒙特”。
霍華德夫婦無法相信他們在貝爾蒙特看到的情形,荒謬的指責(zé)到處流傳,包括白紙黑字地指控史密斯是故意讓馬跑慢,以拉高比賽的賠率。每個人都想知道那匹馬到底會不會參賽,霍華德私下非常沮喪,但面對公眾時仍擺出一派鎮(zhèn)定自信的神態(tài)。為了讓懷疑者停止聲討,他作出承諾,大家可以在5月24日下午3點(diǎn)半親睹海洋餅干練習(xí)整整一又四分之一英里,亦即比賽的距離。
那天早上,史密斯帶海洋餅干出去小跑一下,為下午的公開演練作準(zhǔn)備。他仔細(xì)研究海洋餅干的動作,最后目光鎖定了馬的膝蓋。
就是那里:一點(diǎn)微微的腫痛。似有若無,但確實(shí)在那里。
霍華德面對著一個可怕的決定。海洋餅干也許可以參加比賽,最好的狀況是,它很可能會輸。而最壞的狀況則是:它也許會受傷;羧A德傾向于退出,但其可能造成的后果卻令人膽寒。
貝爾蒙特馬場已經(jīng)花了3萬美元在宣傳和各項(xiàng)準(zhǔn)備上,豎起來幾乎和帝國大樓同高的觀眾席早已經(jīng)預(yù)訂一空,另有幾百萬人下注,銀匠也雕塑了一座華麗的獎杯,新聞界的報(bào)導(dǎo)更是如火如荼,把其他重要新聞全擠到一邊去。全世界都正全神貫注地等候這場比賽。
如果霍華德決定退出,他知道,這只會證實(shí)了海洋餅干“跛腳”的長期流言。“這么多次以來,終于有一次,這個批評似乎對了,”霍華德苦澀地說,“但竟是在如此重要的比賽之前。”
下午,史密斯來到海洋餅干的馬房,開始準(zhǔn)備送它出去;羧A德前往馬場秘書的辦公室,并請懷尼、衛(wèi)登納和史瓦普過來。跑道邊,觀看這次練習(xí)的群眾開始聚集。
史密斯領(lǐng)著海洋餅干走向跑道,而霍華德則向史瓦普和懷尼解釋目前的問題,也聽取他們的意見。幾分鐘之后,他走了出來,一群記者立即蜂擁而上,他開口了,聲音有些顫抖。
比賽取消。
在馬場秘書的辦公室,霍華德向每個人鄭重致歉,然后帶瑪賽拉回他們下榻的飯店,因?yàn)樗幌牍_落淚。
霍華德對他造成的嚴(yán)重后果痛心至極,也很擔(dān)心愛馬的狀況。“我不知道那個腫痛會不會痊愈,”他說,“我們不會硬要它上場,讓努力想贏的它心碎。”他想到帶海洋餅干回瑞奇屋退休養(yǎng)老,但史密斯搖搖頭,這匹馬還沒到功成身退的時候,它的腿疾可以治愈;羧A德相信他的話,兩人于是開始籌謀計(jì)劃。
此時霍華德已經(jīng)陷于進(jìn)退維谷的窘境。他在貝爾蒙特安排對抗賽的努力不但落空,而且將來再度為兩匹馬舉辦對抗賽的可能性也因此大幅降低。向來就不太熱衷此事的瑞都,現(xiàn)在大可宣稱他曾想進(jìn)行對抗賽,但是霍華德退縮了。到了賽季結(jié)束時,海上戰(zhàn)將可以依既定時間表退休,也不會有任何人指控他回避了最重要的比賽。貝爾蒙特馬場當(dāng)局一朝被蛇咬,對此事再也打不起興趣;羧A德竭盡所能地勸說他們另行擇期舉辦對抗賽,甚至把迄今最大心愿──打破陽光公子的獎金紀(jì)錄暫且擱下.。忘了10萬美元吧,他說,只要海洋餅干康復(fù),他將樂于在貝爾蒙特進(jìn)行一場純運(yùn)動的比賽。貝爾蒙特高層不甘不愿地同意考慮看看,于是談定了改在秋季賽季舉辦。
瑞都讓此事作了終結(jié)。貝爾蒙特當(dāng)局為了挽救那個周末,打電話給瑞都,協(xié)商讓海上戰(zhàn)將參加郊區(qū)負(fù)重賽。雖然給海上戰(zhàn)將的指定負(fù)重是132磅,但瑞都接受了。那天有2.5萬名觀眾前來觀賽,其中很多原本是要看那場世紀(jì)之戰(zhàn)的,結(jié)果,到了最后1秒鐘,毫無預(yù)警地,瑞都和康威拒絕讓海上戰(zhàn)將出賽,而且未作解釋。大部分記者和觀眾認(rèn)為他是對132磅的負(fù)重不滿,也不在乎什么運(yùn)動精神,觀眾耐心已失,看臺上響徹云霄的噓聲和喝倒彩聲足足持續(xù)了2分鐘。一位旁觀者寫道,“除了暗殺林肯和當(dāng)前的經(jīng)濟(jì)大蕭條外,大家把太陽底下的每件事都怪到瑞都頭上了。”
懷尼聽在耳里,氣在心里。有人問他是否同意改期舉辦海上戰(zhàn)將與海洋餅干的對抗賽,他登時撂下重話:“就算我能用1毛錢買它們一打,我也絕對不再同意這種事了。”
目睹了貝爾蒙特的遭遇,其他馬場高層也大概不會肯重蹈覆轍。此時又有謠言傳出,說海洋餅干的腿疾是為了避免輸給海上戰(zhàn)將而造假的,還真有很多人相信?磥恚羧A德只剩下一個機(jī)會了。如果沒人肯安排對抗賽,那他就得跟著海上戰(zhàn)將的賽程表,在群體賽里讓海洋餅干和海上戰(zhàn)將碰頭。
下一場適合的比賽,是6月29日的馬薩諸塞負(fù)重賽,海上戰(zhàn)將已經(jīng)報(bào)名參加,雖然薩?笋R場 并沒有邀請海洋餅干,但霍華德也已為它報(bào)名。海洋餅干可以有一整個月的時間復(fù)元,時間充裕得很,史密斯說,要治好膝蓋上的腫痛絕對來得及。
也許瑞都感受到千夫所指的刺痛,6月6日那天,盡管他的馬扛了132磅負(fù)重,他還是讓海上戰(zhàn)將參加了阿圭達(dá)馬場的女王郡負(fù)重賽。海上戰(zhàn)將贏得冠軍,隨即被送往薩福克 ,為馬薩諸塞負(fù)重賽進(jìn)行準(zhǔn)備。6月14日,史密斯和霍華德跟隨它前往薩? ,波拉德和經(jīng)紀(jì)人雅米也同行。伍爾夫留下來沒去,波拉德既然狀況已恢復(fù)完美,他想他們就不需要他了。