- 第2節(jié) 第二章
-
辛玉信回到家的時候，他的老婆淑娟早已被鄰居們抬著送到了村里的衛(wèi)生所。這些年來，也多虧了這些熱心腸的鄰居。莊稼的春種秋收，施肥澆水，哪一樣不是鄰居們幫著干的？老婆生病，哪一次不是鄰居們幫著照料的？自己整天泡在學校里，自家的活干不了多少，人家的忙又幫不上，欠著鄰居們多少人情啊。這樣想著的時候，辛玉信放下自行車，囑咐狗蛋在家好好看著妹妹，就急匆匆地向村衛(wèi)生所走去。
來到衛(wèi)生所，望著淑娟清瘦蠟黃的臉，玉信深感不安，不知所措地站在那兒。他覺得自己有愧于老婆，他想和淑娟說聲對不起，可面對著衛(wèi)生所里那么多的人，偏偏他又開不了這個口。
“淑娟，你是不是又去地里干活了？我和你說過多少次了，你的身子弱，不能干重活，你就是不聽！”玉信說。
淑娟輕輕地咳嗽了一聲：“人家的玉米都施上肥，澆了兩遍水，長得很旺相，咱家的玉米肥也沒施，水也沒澆，玉米葉子都旱得耷拉下來了，我能不急嘛。”
“怎么，你去給玉米施肥了？尿素還沒買來呢。”玉信驚訝地說。
“等著你把尿素買回來，玉米早就干枯了。”淑娟慢言慢語地說。
“那你是……”玉信一眼不眨地看著淑娟。
“我到農(nóng)資商店賒了四袋碳酸氫銨，今天上午我已經(jīng)把兩袋碳酸氫銨下到地里去了�？赡苁歉傻眉绷它c，一回到家，我就感到頭暈，吃了點藥也不管用。”
“可你也不能不要命啊。再說，也快到星期天了，我還不會干嗎？”
玉信本來還想說些什么，可是看見醫(yī)生辛高民朝他擺手，他只好把要說的話咽下去，不再說什么。
打完了點滴，辛高民又開了幾樣藥。玉信裝好藥，一摸口袋，沒帶錢。他很慚愧地對辛高民說：“大叔，剛才走得急，沒帶錢，先記著帳，年底我和你一塊結(jié)算吧。”
“鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，低頭不見抬頭見，錢是小事，治好病是大事。玉信啊，不是我說你，學校的事再多，也不能耽擱老婆的病，地里的重活再也不能讓狗蛋他娘干了。千萬記住了，明天還要打針。”辛高民一邊說著，一邊把藥費一項一項地記下了。
玉信攙扶著淑娟慢慢地往家走去。
回到家，天就黑了。藍幽幽的夜色罩了下來，一縷縷的炊煙從一個個農(nóng)家小院里升騰起來，濃濃的飯香開始向四面八方飄溢。
辛玉信把淑娟扶到炕上，端來一杯溫開水，讓她吃了藥。“淑娟，現(xiàn)在好受些了嗎？你想吃什么，我給你做。”玉信坐在炕沿邊，小聲地問。
“好點了。我現(xiàn)在不想吃東西，你就做點和孩子們吃吧。”淑娟有氣無力地說。
吃完飯，玉信安頓好兩個孩子睡了覺。他走出里屋，又來到灶房，放上小鍋，點著火，做了一碗雞蛋湯，端到淑娟身邊。
“淑娟，你就喝點雞蛋湯吧。”玉信一邊說，一邊用嘴輕輕吹著碗里的熱氣。
淑娟不想喝，怕玉信不高興，就象征性地喝了幾口。
“你再堅持喝點吧。”玉信說。
“我不想喝了，你忙活了一天，你就趁熱喝了吧。” 淑娟把碗推給了玉信。
豬圈里的豬使勁地叫起來，發(fā)瘋地拱著欄門。玉信這才想起，豬還沒喂呢。
玉信又折回灶房，燒開水，燙好豬食。從甕里舀出幾瓢涼水，倒入豬食盆里，用勺子攪拌了一會兒。玉信剛把豬食倒進槽里，打開欄門，三頭小豬就一涌而出，直奔食槽。
等玉信再次回到屋里的時候，已是晚上十點鐘了。看著淑娟也睡著了，玉信這才從桌子上拿起了代數(shù)課本，明天他還有課呢。
在這所偏僻的鄉(xiāng)村中學里，由于缺少老師，一個老師不得不同時教著幾門課。身為后勤主任的辛玉信，除了管好學校后勤的那一大攤子事，還教著兩個班的代數(shù)，兩個班的美術(shù)。明天就要給學生講授“因式分解”，今天晚上說什么也要把課備出來。否則，明天怎么能在課堂上向?qū)W生講明白，不卡殼，出洋相才怪呢。去年，縣教育局來聽課，張立禹老師把“甲狀腺”念成“甲狀泉”，“腎小球”念成“賢小球”，鬧得全縣老師都知道了，多丟人��！地誤一季，人誤一生，教學不能打哈哈，馬虎不得。咱不能誤人子弟，叫老少爺們在背后戳脊梁骨。想到這里，辛玉信打開教材，翻出備課本，認真地備起課來。教了這么多年代數(shù)，辛老師知道，因式分解是中學數(shù)學中最重要的恒等變形之一，是解決許多數(shù)學問題的有力工具，既是教學的重點，又是考試的重點。他對自己要求很嚴格，盡管自己對教材已經(jīng)很熟了，可每一次教，他都要重寫教案。他寫的教案，重點突出，條理清晰，這是他多年來養(yǎng)成的習慣。他先把因式分解的常見方法一一列出來：運用公式法、提取公因式法、分組分解法、十字相乘法。在每一種方法后面，他又精心選了兩道習題。
別看他只是高中畢業(yè)，教學水平可不低。他曾多次參加成人高考，結(jié)果每次都以幾分之差沒有被成人高校錄取。他沒想到成人高考也這么不容易，拿個學歷也這么難。后來，他就干脆不考了。要給學生一杯水，教師就得有一桶水，這是秦校長經(jīng)常對老師們說的一句話。在教學之余，他并沒有忘記學習。這些年來，他自學了《高等代數(shù)》、《微積分》等大學課程，并作了大量的讀書筆記。課堂上，他除了把課本上的知識講解透徹，還將知識向課外拓展。列完了因式分解的常見方法，他又列出了另外一些方法：拆項法、添項法、待定系數(shù)法、雙十字相乘法，并從《代數(shù)每課一練》叢書上找了一些典型習題，他想把每道題都認真地做一遍。他知道，代數(shù)是一門高深的學問，邏輯性很強，來不得半點馬虎。他清楚地記得，那次讓學生做《代數(shù)每課一練》上的習題，由于時間緊，自己事先沒有親自做一做，只是照著后面的答案給學生說了說。不料，期中考試的試卷上出現(xiàn)了這道題，學生就這樣答上了，結(jié)果全班同學都錯了，氣得自己一連幾天飯吃不香，覺睡不好。后來，他才知道，這本《代數(shù)每課一練》是教管辦李主任為全鎮(zhèn)學生統(tǒng)一購買的盜版書，這本書里面不僅有缺頁、倒頁，所提供的答案也錯誤百出。李主任倒是掙了一大筆回扣，師生們可就啞巴吃黃連，有苦說不出了。從那以后，他就再也不敢輕易相信輔導資料上的答案了。
做著，做著，最后一道題辛玉信怎么也做不出來了。他又重新檢查了一下習題要求，重新對原題進行拆項，拆過來拆過去，拆了很長時間，他也沒有把這道題做出來。這時，他的上眼皮就和下眼皮打起架來了，他實在是困倦極了，他真想好好地睡一覺。但他仍沒有忘記，睡覺前在這道題的一邊寫上“還未演算”四個字。唉，等到明天上課前再做吧，他想。
天還麻糊著眼的時候，辛玉信就下了炕，燙了豬食，喂了豬，囑咐淑娟別忘了去衛(wèi)生所打點滴，然后帶上門，騎著他那輛除了鈴鐺不響全都亂響的破金鹿，直奔學校。
辛玉信的家離學校有10多里地，路凹凸不平，尤其是雨雪天氣，泥、雪粘住車鏈子，每走一步都很吃力。這條羊腸小路，辛玉信不知走了多少個來回。它就像一盤錄像帶，一次又一次錄下了他來去匆匆的身影。
遠山開始有了依稀可辨的輪廓，田野也由朦朧漸次清晰起來。慢慢地，天開始亮了。迷迷糊糊地聽到操場上傳來哨子聲，我知道上早操的時間到了。于是，我趕緊起床，被子來不及疊，臉也顧不得洗，就急忙向操場跑去。
學校的操場上，師生們正在跑步。秦校長站在操場中間，倒背著手，來回轉(zhuǎn)悠著。跑完步，師生們又在體育老師劉正義“一、二、三、四”的喊聲中認真地做著廣播體操。
“李老師，你過來。”教導主任秦義原說。
我急忙走過去。
“李老師，這幾天你準備一堂課，學校組織有關(guān)老師聽一聽，這是教學常規(guī)。再說，這對提高你的教學水平很有好處。”秦主任說。
“秦主任，我怕講不好，讓老師們笑話。”我說。
“沒關(guān)系，哪有天生就會的？講不好可以再學嘛。你多聽聽鐘英梅老師的課，讓她給你作些指導。”秦主任說。
鐘英梅和我一樣，也是一名代課教師，她在這所學校已經(jīng)兩年多了。人長得漂亮，一頭烏黑的披肩秀發(fā)，月亮般美麗的臉龐上閃動著一雙水汪汪的大眼睛，身材窈窕，渾身上下透出青春四溢無拘無束的快活勁兒。
吃了早飯，我來到辦公室，只見鐘英梅早就坐在那兒了，正在認真地看著一本書。我輕輕地敲了一下桌子，說：“鐘老師，有空嗎？”
“李老師，你有什么事？”鐘英梅說著，放下了手中的書。
“最近幾天，學校準備聽我的課。我剛來，教案不會寫，課也不會上，我想請你給我指導一下。”
“你太客氣了。指導倒是談不上，咱們互相切磋吧。”鐘英梅眉毛一揚，笑著說。
“鐘老師，我來咱們學校都三天了，還沒上過一節(jié)課。我不知道怎么開始第一節(jié)課，更不知道該怎么把課本上的知識教給學生。我想先聽聽你的課，跟著你學一學。”
“今天下午第一節(jié)是我的課，你要是沒課，你就去聽聽？”鐘英梅爽快地說。
“好啊。”我說。
第二天、第三天，我又連續(xù)聽了鐘英梅的幾節(jié)課。她的課講得好極了，板書清晰美觀，教學重點突出，課堂氣氛活躍。如果把她講的課記下來，我敢說，不用整理加工就是一篇有頭有尾，層次分明，結(jié)構(gòu)嚴謹，內(nèi)容充實的好文章。
“鐘老師，你的課講得真好！我想問你一個問題，你是怎樣準備一節(jié)課的？”
“俗話說，萬事開頭難。要上好第一節(jié)課，關(guān)鍵是備課。第一次備課，備教材不是最難的，最難的是備學生，一切的教學內(nèi)容都是為學生而準備的。脫離了學生，再好的教學內(nèi)容也顯得沒有意義。李老師，你最好先了解一下學生的學習狀況、興趣愛好，然后根據(jù)教學內(nèi)容寫出教案。這是我以前的教案，你可以拿去作些參考。”鐘英梅說。
一連幾天，我深入到學生中間，按座次記下學生的名字，并把每個學生的學習成績、愛好特長一一記錄下來。接著，我根據(jù)教學內(nèi)容寫出了教案。
剛走進辦公室，我就把寫好的教案交給了鐘英梅。
鐘英梅把我的教案放在一邊。笑著說：“李老師，你先把課文讀一讀。”
讀完了課文，鐘英梅又讓我講講對教材的理解、重難點的把握。聽我說完后，她看了我的教案，在肯定我的教學思路的同時，又在細節(jié)方面作了一些修改，提出了很多教學上的建議。特別讓我感動的是，她一再鼓勵我上第一節(jié)課不必緊張，凡事都有第一次。
“行，你就這樣準備。李老師，你不妨先在一個班里試講一次，也好發(fā)現(xiàn)問題，及時糾正。”鐘英梅說。
按照鐘英梅說的，我先在一年級一班進行了試講，并且請她來聽我的課。
上課了，我先咳嗽了一聲，清了清嗓子，說了幾句開場白。學生們的目光齊刷刷地看著我，我還真有點緊張，聲音也有些顫抖。模模糊糊聽到有學生在下面說“老師的臉紅了。”可當我看到鐘英梅那溫柔的、帶著鼓勵的目光，我漸漸沉住了氣，頭腦里隨即閃現(xiàn)“為什么臉紅呢，不就是講課嘛！”慢慢地，緊張情緒消失了。于是，接下來的教學思路，就完全清晰了，我根據(jù)備課的內(nèi)容，一一講授出來。雖然中間也適當作了一些調(diào)整，不過我認為處理得還比較順利，學生們也比較配合。還剩下幾分鐘，我正想布置作業(yè)，突然，一個叫王明明的學生站起來，“老師，我能問一個問題嗎？”
“當然能，什么問題？”我問。
“老師，‘三味書屋’是什么意思？怎么不叫‘四味書屋’、‘五味書屋呢’？”
王明明的話剛說完，全班學生就哄堂大笑起來。
我用黑板擦敲了敲桌子：“同學們，靜一靜，王明明同學能提出問題，說明他讀書很認真，善于動腦，同學們應該向他學習。不過，這個問題，現(xiàn)在老師我也不知道。王明明，你先坐下。等老師弄明白了再告訴你，好不好？”我把手一擺，示意王明明坐下。
多虧鐘老師讓我試講一次。要不，老師們來聽課，學生提的問題我答不上來，那該多難堪！
回到辦公室，我請鐘英梅評點一下我的這堂課。
“李老師，在上課之前，我還擔心你的聲音小，沒想到你上課的時候，聲音卻是如此響亮、清晰，在教學過程中你懂得隨機應變，教學方法靈活多樣。下一節(jié)課就這樣上。”
在我的一再要求下，鐘英梅說出了這節(jié)課的不足之處：留給學生思考的時間少，缺少師生互動。我按照她的這些建議，重新修改了教案。
“鐘老師，學生提的那個問題，你知道答案嗎？”
“說實話，我也不知道。”鐘英梅說。
回到辦公室，我查閱了許多資料，也沒有找到準確的答案。我又去問其他的語文老師，他們也說不出個子丑寅卯。怎么辦呢？
星期天，我早早地起了床，坐車來到縣一中，向我的高中語文老師孫中升請教。
還是在我上高二的時候，孫中升老師教我們語文課。孫老師不僅課講得好，文學造詣也很深，尤其是他長期致力于魯迅作品的研究，受到了不少大學文學院的關(guān)注。記得他給我們講《祝�！返臅r候，曾經(jīng)利用兩節(jié)課給我們舉行了“魯迅和他的作品”的講座，同學們聽得如癡如醉，受益匪淺。他曾針對不少中學生讀不懂魯迅，不喜歡魯迅，不少語文教師指責語文課本中魯迅的作品過多的現(xiàn)狀，在報刊上撰文，大聲疾呼：魯迅是中華民族的精魂，是20世紀文學史上的峰巔，是每一代人思想上、文學上永不枯竭的源泉。一個人，不懂得魯迅就讀不懂中國，讀不懂現(xiàn)代，讀不懂文學。他對國民劣根性的揭露、鞭撻讓人觸目驚心，但他對民族、人民——特別是底層的勞苦大眾，又滿懷理解、同情、摯愛之情。他是一個杰出的作家、思想家、革命家，他又是一個正直、善良、真誠、直率，有能力又有責任心的好老師、好編輯、好兒子、好父親、好朋友。在匱乏思想和文學的今天，魯迅的作品不僅不能裁減，反而要適當增加。
當我說明了來意，孫老師說：“現(xiàn)在的學生學語文有三怕，一怕文言文，二怕寫作文，三怕周樹人。學生對魯迅的誤讀、偏見，一方面與他們的社會人生閱歷有關(guān)，更主要的是語文教師治學不夠嚴謹，沒有對魯迅的作品進行深入的研究，挖掘不出作品所蘊含的思想性、趣味性和文學性，以其昏昏，使人昭昭�，F(xiàn)在像你這樣認真鉆研魯迅作品的老師是越來越少了，這是語文教學的悲哀，語文教師的悲哀啊。關(guān)于‘三味書屋’的含義，有多種說法，我這里有份資料，你不妨拿去參考。”
除了談魯迅，孫老師還和我談語文教學，談人生。孫老師滔滔不絕地說，我仔仔細細地聽。時間過得真快，不知不覺，已是下午四點多鐘了，我趕緊起身告辭。
當我從孫老師家出來，擠上公共汽車時，黃昏微妙的暗紫色已掛上車窗。車廂里擁擠得像個魚丁罐頭盒，嘈雜，悶熱，汽油味、汗臭味很嗆人�？梢幌氲浇K于搞清楚了“三味書屋”的含義，我的心里就有了說不出的愉悅。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號