- 第5節(jié) 開篇話
-
追問歷史盛世
1
中國人有著非常強(qiáng)烈的、近乎于膜拜的“盛世”情結(jié)。在電視綜藝節(jié)目、書畫展名稱、房地產(chǎn)開發(fā)項(xiàng)目以至百姓家門口的對(duì)聯(lián)中,隨處可見“盛世”字眼。
那么,什么叫“盛世”?
似乎不用說也明了?墒巧晕⒄J(rèn)真一想,我覺得心虛。習(xí)慣性地翻查權(quán)威工具書,《辭!罚1979年版,包括其增補(bǔ)本)、《辭源》(1983年版)居然都付之闕如,好不掃興!
2
臺(tái)灣作家柏楊“不為君王唱贊歌,只為蒼生說人話”,令我十分景仰。他的《中國人史綱》,我通讀過三遍。他認(rèn)為中國歷史上有三個(gè)黃金時(shí)代,一是公元前5世紀(jì)至公元前3世紀(jì)的戰(zhàn)國,二是唐朝近一半時(shí)代,再就是17世紀(jì)80年代至18世紀(jì)70年代。對(duì)于第三個(gè)黃金時(shí)代,柏楊評(píng)述道——
第三個(gè)黃金時(shí)代,帶給中國的不是第一個(gè)黃金時(shí)代那種澎湃的學(xué)術(shù)思潮,也不是第二個(gè)黃金時(shí)代那種英雄們氣吞山河的氣概,而僅僅是一百年的和平與秩序。這本是人民最低的要求和政府最低的功能,但它在中國已絕跡了很久。比起明王朝和更早的蒙古帝國統(tǒng)治時(shí)代,這一百余年間的中國人民,好像活在天堂。
第三個(gè)黃金時(shí)代的最偉大的成就,在于滿州人的清政府為中國開辟了廣袤的疆土。東漢西漢兩個(gè)王朝和唐王朝都曾經(jīng)為中國增加了一百七十萬平方公里的面積,但不久就失去。而清政府為中國增加的領(lǐng)土,幾乎是從明王朝承襲下來的中國領(lǐng)土的三倍。
我在《歷史上的60年》一書引用以上第二段,但緊接寫道——
原來如此!僅僅和平與秩序就可以稱之為盛世,那么監(jiān)獄也堪稱天堂了。再則,對(duì)說話寫文章不滿意的百姓都要濫殺,這是什么樣的“和平與秩序”?
17世紀(jì)80年代至18世紀(jì)70年代,在任皇帝為康熙、雍正、乾隆,被有些歷史學(xué)家譽(yù)為“康乾盛世”。
《歷史上的60年》出版不久,我從柯平的《都是性靈食色:明清文人生活考》一書讀到這樣一段文字——
隨園的另外一個(gè)顯著特點(diǎn)是周邊不設(shè)圍墻,這無論在當(dāng)初或今天都稱得上是驚世駭俗。想想看,好幾萬身家的財(cái)產(chǎn),全家男女老少奴仆僮婢數(shù)百人口的性命,就這么大大咧咧地如同現(xiàn)在城市里的廣場或街心公園那樣袒露著,甚至連夜不閉戶也談不上,因?yàn)楦揪蜔o戶可閉。將安全的基礎(chǔ)全都寄托在小偷可能有的憐憫之心和人道主義精神上,用他自己的話來說,叫做“蒙賊哀憐而己”……
隨園在幾十年間的時(shí)間內(nèi)沒有出過一樁刑事案件……
隨園是“康乾盛世”時(shí)期著名詩人袁枚在江寧(今江蘇南京)的私宅。袁枚辭官后,在隨園過了近50年閑適生活,寫下著名的《隨園詩話》。讓我驚駭不已的是:隨園不用圍墻,且?guī)资隂]遭偷盜。真的嗎?我不敢相信。
我隨即查證。袁枚在隨園不僅留下《隨園詩話》,還寫有《隨園記》、《隨園后記》、《隨園三記》等一系列文章。《隨園三記》寫他的造園藝術(shù),不無得意:
棄其南,一椽不施,讓云煙居,為吾養(yǎng)空游所;棄其寢,陊剝不治,俾妻孥居,為吾閉目游所。山起伏不可以墻,吾露積不垣,如道州城,蒙賊哀憐而已……
原來,“蒙賊哀憐”事出有因,有些無奈。袁枚灑脫些,既然“不可以墻”,索性不墻。但袁枚一首題為《山居絕句》的詩寫道:
萬重寒翠蕩空明,四面紅墻筑不成。
十丈籬笆千竿竹,山中我自有長城。
這表明他的隨園雖然沒筑墻,但筑有長城似的籬笆,用以防衛(wèi),而不是真的門戶洞開。
即使這樣,隨園仍然讓我感興趣。須知,我們福建歷史上的大戶人家不僅得筑墻,而且有好些筑成“土堡”,又高又厚的墻上布著槍眼,跟戰(zhàn)爭時(shí)候的碉堡相差無幾。而我自己住的房子,不僅小區(qū)有圍墻和24小時(shí)門崗,電梯口還有總門,家門口自已又加一道鐵門,盡管高在八樓,還得一個(gè)個(gè)窗戶用鐵條密封,有時(shí)覺得跟監(jiān)獄外在有些相像。隨園筑個(gè)籬笆就能幾十年安然無恙,說明當(dāng)時(shí)盜賊水平實(shí)在是不咋的,讓道高于魔。
由此,我對(duì)“盛世”變推崇起來,并試圖追尋歷史上盛世的真相……
3
《辭海》沒收“盛世”詞條,但有“盛世新聲”和“盛世危言”兩條。
《盛世新聲》:明人戲曲選集。在明代同類書中,《盛世新聲》選曲最多、流傳最廣、刊印最早,專收元代及明初已刊或未刊作品,大都是當(dāng)時(shí)流傳盛行的。此書現(xiàn)存有正德十二年(1517年)序本。由此推測(cè),“盛世”一詞在500年前已流行。
《盛世危言》:清代實(shí)業(yè)家鄭觀應(yīng)所著政論書,以“富強(qiáng)救國”為主題,對(duì)當(dāng)時(shí)政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、外交、文化諸方面改革提出一系列切實(shí)可行的方案,朝野為之震動(dòng),一印再印仍供不應(yīng)求。禮部尚書孫家鼐將此推薦給光緒皇帝,光緒詔命分發(fā)大臣?涤袨椤O中山亦深受此書影響。這書1862年初版時(shí)名為《救時(shí)揭要》,后來增修為《易言》,1893年再次增修時(shí)才易為現(xiàn)名。這書先后翻印十多萬部,成為科舉士子必讀參考書。由此可見,“盛世”一詞在100多年前已入官方語言。
《現(xiàn)代漢語詞典》注釋“盛世”詞條為“興盛的時(shí)代”。百度百科解釋稍詳些:“國家繁榮昌盛、統(tǒng)治集團(tuán)文治武功達(dá)到一定水平的社會(huì)現(xiàn)象。”
在具體表述上,也稱“××之治”、“××中興”等。
××之治:對(duì)于“治”,《辭!纷⑨專
有秩序,安定。與亂相對(duì)。如:大治;治世!睹献•滕文公下》:“之下之生久矣,一治一亂!
《辭源》也釋其與“亂”相對(duì),并進(jìn)一步解釋:“特指政治清明安定!薄掇o源》還有“治世”詞條注釋:
、逯纹街馈!盾髯•天論》:“受時(shí)與治世同,而殃禍與治世異,不可以怨天,其道然也!薄抖Y樂記》:“是故治世之音,安以樂,其政和!雹妾q言治國!渡叹龝•更法》:“治世不一道,便國不必法古!
可見,“××之治”即“××治世”,中國人早在2000多年前就開始盼治世、盼盛世。
××中興:“興”即興旺,關(guān)鍵是加個(gè)“中”字!掇o源》釋“中興”:“由衰落重新興盛”,指國家由衰退而復(fù)興,中途振興,轉(zhuǎn)衰為盛!对•大雅•烝民序》:“任賢使能,周室中興焉!薄掇o海》則簡潔地注釋為“復(fù)興”兩個(gè)字!爸信d”的反意詞是“中衰”。歷史上諸多“中興”之譽(yù),也有“嘉道中衰”之怨。自民國以來,常有“中華民族的偉大復(fù)興”提法,換言之就是盼“中興”!
我將中國歷史上凡有“盛世”之譽(yù)的時(shí)期全面梳理一下,總共41個(gè),特制《中國歷史盛世一覽表》附后。被冠以“盛世”的6個(gè)、“治世”21個(gè)、“中興”14個(gè),其中還有個(gè)別很特殊的,如“貞觀遺風(fēng)”、“仁宗盛治”、“號(hào)為小康”等。有的將兩個(gè)合并,如“永樂盛世”與“仁宣盛世”并為“永宣盛世”。有的冠名不一,如“太康之治”也稱“太康盛世”,“開元盛世”也稱“開元之治”。我這只是大致區(qū)分。
既然有不同之稱,在命名者心目中肯定有所偏頗。我斗膽揣測(cè),從時(shí)間先后來看,應(yīng)該是先有“治世”,后有“中興”、“盛世”。那么,是否像湖絲頭蠶、二蠶、末蠶之別,盛世也有高下?乍一看,是有高下。人們最終以“盛世”涵蓋“治世”與“中興”,“盛世”的含金量顯然最高!爸信d”是衰退之后的復(fù)興,顯然最次。然而,從實(shí)際來看,“貞觀之治”在國人的心目中顯然最好,而“康乾盛世”則最具爭議。所以,三者難以論仲伯。
命名方式還有不同。一般來說,在漢武帝劉徹正式開始使用年號(hào)之前,一般以帝王廟號(hào)命名,如“成康之治”用的是成王與康王的廟號(hào);也有年號(hào)與廟號(hào)同時(shí)用的,如“咸平之治”又稱“真宗之治”,“仁宗之治”又稱“嘉祐之治”。用年號(hào)的,一般一個(gè)帝王只用其中一個(gè),也有用兩個(gè)的,如“慶歷、嘉祐之治”。兩個(gè)帝王一般用每人廟號(hào)一個(gè)字,“康乾盛世”涵蓋康熙、雍正、乾隆三任,所以也稱“康雍乾盛世”。
沒有線索表明歷史上的盛世是經(jīng)過統(tǒng)一組織評(píng)選,或者由某位專家學(xué)者一次性挑選。相反,盛世數(shù)目和名稱在不同人眼中很不同,說明人們對(duì)此眾說紛紜。最具爭議的是“康乾盛世”,不少名家直接指謫。臺(tái)灣的文友給我提供了一份他們公認(rèn)的盛世名單,大同小異,但這“異”卻很出彩:將“仁宗之治”稱為“慶歷新政”,將“隆慶之治”稱為“隆慶新政”,甚至將“熙寧變法”也列為盛世之一,由此我覺得臺(tái)灣人的改革意識(shí)更為強(qiáng)烈,大吃一驚。不過我沒采納,理由:一是每個(gè)中興都意味著新政,以新政冠名盛世似乎不大協(xié)調(diào)。“變法”同理。二是“慶歷新政”時(shí)間太短,僅一年多,不如仁宗整個(gè)時(shí)期。三是“慶歷新政”、“熙寧變法”公認(rèn)失敗,雖不能稱亂世,但也不大好稱盛世吧?對(duì)于不同名目,我都有稍加考量。如“貞觀遺風(fēng)”,我認(rèn)為有意回避武則天之名,隱含對(duì)女性歧視,所以我選用“武周之治”。既然連名稱都不是統(tǒng)一的,我也就斗膽以一已之見取舍、評(píng)判了。
41個(gè)盛世由51位帝王創(chuàng)造,其中兩人共創(chuàng)的8個(gè),三人共創(chuàng)的1個(gè),32個(gè)單獨(dú)由一人所創(chuàng)。一般來說,一個(gè)盛世指一個(gè)或兩個(gè)帝王的整個(gè)任期,從繼位到駕崩,哪怕其間相當(dāng)一段時(shí)間由他人攝政,或者后期昏庸也忽略不計(jì)。但也有例外,如“開元盛世”因?yàn)榘l(fā)生“安史之亂”,之后不宜繼續(xù)算盛世,“康乾盛世”則前因“三藩”有人認(rèn)為不宜算,后因白蓮教起義也有人認(rèn)為不宜算,不過也有計(jì)算他們?cè)谌稳诘摹?
盛世的時(shí)間相差非常懸殊,最長的“康乾盛世”100多年,最短的“會(huì)昌中興”和“隆慶之治”都只有5年。人是善變的,明君也難善終。如創(chuàng)造“貞觀之治”的李世民,早期以納諫著稱,晚年卻變得固執(zhí)好戰(zhàn),給國家和百姓帶來災(zāi)難,那盛世實(shí)際上得打些折扣。這類現(xiàn)象并不少。
不管怎么說,盛者,興旺、熾烈、豐富、熱烈、浩大、深厚也!每一天的太陽不一樣,每一片樹葉不一樣,每一個(gè)盛世更有所不同,還是讓我們深入歷史的大街小巷去看看吧!
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
請(qǐng)自覺遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴(yán)禁發(fā)布色情、暴力、反動(dòng)的言論。評(píng)價(jià):表情:用戶名: 密碼: 驗(yàn)證碼: